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I bersagli di Luciano 


Luciano incarna in sé sia l'integrazione sia la contestazione 
dell’intellettuale greco del II secolo d.C. Da una parte egli prati- 
cò, giustificò, esaltò il proprio ruolo di libero letterato che campa 
del proprio mestiere (lezioni, conferenze, ingaggi), che prende in 
giro i custodi ufficiali della cultura, le istituzioni più stabili, certe 
tradizioni ben poco illuminate dalla ragione o uggiosamente filo- 
logiche. D'altra parte, verso la fine della sua esistenza, accettò in 
toto un posto di funzionario nella provincia romana d’Egitto, im- 
pegnandosi a svolgere compiti in sostanza impostigli dall’alto e a 
percepire un regolare stipendio. Ciò che egli sctisse appartiene quasi 
tutto alla prima fase e esemplifica splendidamente la sua verve poe- 
tica, il suo perenne e ironico rifiuto di ogni credenza fossilizzata. 

Nemico del modo di vivere, di filosofare, di far cultura dei 
suoi contemporanei (e non solo di essi), Luciano non interviene 
per rovesciare una situazione, modificarla, non conduce una stre- 


nua battaglia per mutare il reale: si orienta di più sul ritratto di- 


vertito di questo paesaggio. È una voce dissonante, ma quasi mai 
aspra e stentorea; non c’è in lui né furia distruttrice né l’idea di 
restaurare l’ordine globale del mondo: Luciano è un canzonatorio 
cronista. Tutto quello che tocca diventa risibile: non è la risata 
grassa e aperta né, al polo opposto, livida e devastatrice: la sua 
è una motteggiatoria presa di distanza rispetto a determinati pro- 
tagonisti, ad alcuni ceti ed usi dell’epoca. Anche le accensioni più 
risentite appartengono pur sempre a questa gamma del comico. 

I bersagli di Luciano sono numerosissimi. Innanzitutto il mon- 
do degli dei, ridotti a teatrino buffo, popolato di burattini, di vi- 
cende dal tono beffardamente casalingo. Zeus vuole incatenare Eros 


perché lo ha via via trasformato in satiro, toro, cigno, aquila, per 
garantirgli le grazie di una donna e gli impedisce di essere amato 
per se stesso. Atena esce dal cranio di Zeus (che Efesto ha tran- 
ciato in due colla scure) danzando, agitando lo scudo, palleggian- 
do l’asta; il Sole deplora con Hermes le avventure galanti di Zeus 
e rimpiange la serietà familiare di Crono. Zeus non sa cosa rispon- 
dere a chi lo mette di fronte alle iniquità del mondo, al bardassa 
Sardanapalo divenuto re e ai poveri Persiani crocifissi, e perde le 
staffe. Sono escogitazioni eleganti, invenzioni in chiave aerea; ma 
anch'esse, insieme a certe puntate anticristiane, contribuiranno nei 
secoli tardi a configurare Luciano come un eretico, un distruttore 
della fede, un profanatore: il lessico Suda, ricordandone la misera 
fine, ossia che fu sbranato dai cani, aggiunge a pio commento: «e 
godrà in eterno della compagnia di Satana». 

Come dileggia l'Olimpo e gli dei, così Luciano mette alla ber- 
lina l'arcano e l’occulto, le favole sull’oltretomba e i miracoli im- 
pressionanti: attacca i riti, i cerimoniali, le insensate credenze che 
affascinano gli spiriti deboli. Basta un particolare geniale per tin- 
gere il misterioso di ridicolo: si pensi, nei Patiti della menzogna 
(Philopseudeis), all'episodio del serpente che non obbedisce agli 
ordini perentori di un mago, ai quali si uniformano draghi e dra- 
ghetti, semplicemente perché l’età lo ha reso sordo. Nemico del- 
l’impostura, della fiducia cieca Luciano persegue i miti con una 
visione più laica, più scientifica, aiuta a liberarsi d’un carico in- 
gombrante, fuorviante; vuole abituare a vedere le cose senza veli, 
fa piazza pulita di tutte le cristallerie. 

Lo scherno di Luciano colpisce pure l’ambiente dei dotti, pri- 
gionieri di nozioni quanto mai stantie, di un idioma greve e tedio- 
so. L’accento batte non solo sul vacuo e delirante bla-bla dei mae- 
stri retori, sulla loro ignominiosa ignoranza grammaticale e sintat- 
tica: si sposta dall’oggetto del contendere alla persona. Del gran- 
de Giulio Polluce, autore di un’enciclopedia-dizionario che abbrac- 
ciava lo scibile, viene offerto uno splendido ritratto caricaturale. 
«Tutto sapienza e bellezza, cammina dinoccolato, col capo recli- 


no, ha lo sguardo languido, la voce dolce, olezza profumi, si gratta 
la testa con la punta del dito, ha infiorescenze di capelli ben ag- 
giustati». Si potrebbe obiettare che Luciano non era proprio il più 
autorizzato a scagliare la prima pietra, visto che anche lui si muo- 
ve convenzionalmente nell’ambito accademico, se dalla sua penna 
sono usciti, almeno all’inizio della carriera, pezzi di bravura sofi- 
stica come l’Elogio della mosca. Probabilmente Luciano stimava 
questi esercizi esclusivamente come modi per meglio padroneggia- 
re una tecnica del dire: essi, del resto, non contemplano l’adesio- 
ne ad alcuna ideologia, ma soltanto l’uso abile del linguaggio e delle 
sequenze logiche. Non aveva torto Alberto Savinio a osservare: 
«queste sciocchezze possono avere anche una ragione profonda: 
quella di dimostrare che tutto si può dimostrare e diventare i do- 
cumenti di una specie di democrazia della verità». Nella vasta e 
indeterminata categoria dei dotti, rientrano anche gli storici e an- 
che gli storici diventano oggetto di critica pungente in un opusco- 
lo Come si scrive la storia, dettato dall’improvvisa fioritura di tanti 
novelli Erodoto, Tucidide, Senofonte all’epoca della campagna di 
Lucio Vero contro i Parti (161 d.C.). L’allegra rassegna va dagli 
scrittori che puntano tutto sull’encomio del presunto eroe agli scrit- 
tori che mescolano nel modo più rozzo i moduli della poesia con 
espressioni del parlato più volgare, da coloro che sostituiscono al- 
l’indagine degli eventi la costruzione di sillogismi pseudofilosofici 
ai disinformati che accumulano notizie inaffidabili, ecc. In queste 
pagine Luciano, oltre che inanellare giudizi mordaci, fa propri an- 
che toni didascalici, elabora un decalogo dello storico autentico. 

L’operazione di ripulitura dell’area colta non risparmia, ov- 
viamente, i filosofi, ostinatamente impegnati a costruire castelli 
di sabbia, a farneticare intorno a dati ben poco sperimentabili, e 
soprattutto a far quattrini. Luciano li accusa di incoerenza e di 
inconsequenzialità, di fumisteria, di ipocrisia. Mentre ne schizza 
uno stereotipo grottesco, barba fluente, mantello, bisaccia e ba- 
stone, addita i vizi di questi buffoni da strapazzo: incompetenza, 
sfacciataggine, cupidigia. Assumendo nei Redivivi l'identità di Par- 


resiade, ossia dell’uomo che dice tutto liberamente, che non è pri- 
gioniero di idee confuse e ha un rigore di comportamento che ne 
rispecchia le convinzioni, Luciano dall’Acropoli di Atene lancia 
giù in città un amo appetitoso, con dell’oro (e un fico secco...): 
ad esso abboccano con gusto squali, sogliole, sardine, tutti pesci 
della famiglia dei filosofi, vuoi cinici, vuoi platonici, vuoi aristo- 
telici. Luciano ha rispetto per la filosofia, ma non per i suoi adepti 
cialtroni e ribaldi: proprio nei Redivivi la Filosofia (i personaggi 
di Luciano si inseriscono anche nel firmamento delle idee astrat- 
te) lo assolve dall’accusa di lesa maestà, e lo salva dal rischio di 
venir crocifisso, previa fustigazione, acciecamento, taglio della 
lingua. 

E tuttavia questo scrittore spiritoso non è riducibile alla di- 
mensione della satira: la componente inventiva ha in lui incidenza 
ben maggiore che non l’acredine o l’eventuale intento etico. Ogni 
debolezza dell’uomo sembra divenire occasione per ricami fanta- 
stici, di stupenda levità. Non per nulla Luciano è l’autore del pri- 
mo libro di fantascienza, ma in chiave umoristica: il suo viaggio 
nell’impossibile si colora e si affolla di accadimenti e di personag- 
gi strambi e divertenti. La sua immaginazione non manipola fatti, 
ma anche parole: egli conia una serie di estrosi neologismi, che na- 
scono dall’incrocio-incontro di termini spesso semanticamente 
lontani. 

Due soli testi, nell’abbondante produzione di Luciano, costi- 
tuiscono uno scarto dalla linea canzonatoria e irriverente: essi so- 
no il Nigrino e La morte di Peregrino. La prima opera è un omag- 
gio serio e pacato a una personalità di alta levatura anche intellet- 
tuale che Luciano incontrò a Roma nel 159: non mancano in essa 
temi cari alla polemica lucianea, la condanna delle vuote ambizio- 
ni e del falso vivere, ma la pagina ha una certa commozione. La 
seconda opera è un violentissimo attacco al fanatismo, al suicidio 
gratuito, alla spettacolare e macabra esibizione di sé: la fine di Pe- 
regrino, un ciarlatano che per esaltazione morbosa si bruciò sul 
rogo a Olimpia nel 167, è raccontata con sdegno e disgusto. 


Il teatro di Aristofane, caratterizzato da cose e persone dislo- 
cate in luoghi assurdi, da travestimenti impensabili, da situazioni 
inverosimili, nel mondo greco non aveva avuto seguito. In un cer- 
to senso, Luciano può ritenersi l'erede di Aristofane: come lui coin- 
volge cielo e terra, presente e passato, vivi e morti; invenzioni ana- 
loghe a quelle di Aristofane, sia figurative sia lessicali, le incon- 
triamo in Luciano, anche se distribuite con maggiore sobrietà in 
un tessuto meno sgargiante. Ma il riso di Aristofane è sconvolgen- 
te, sommuove strati profondi della psiche, non disdegna l’eccesso, 
l’esagerazione: Luciano si pone interrogativi non maiuscoli, non 
mette sul tappeto questioni estreme. La sua scrittura non ingloba 
alcun filone nostalgico né contrappone l’ieri migliore e mitizzato 
all’oggi malato e perverso. Luciano si apre allo stupore di fronte 
al corso delle cose, non si atteggia mai a vittima che lamenti ingiu- 
stizie, perché si sente costantemente al di sopra della mischia. Con 
leggerezza tutta sua pare muoversi sempre altrove: è un personag- 
gio straniero rispetto al mondo illogico che lo circonda. Ha l’oc- 
chio vergine di chi plana in terre sconosciute, segnate da costumi 
inspiegabili e goffi, da comportamenti importuni e assurdi. Il suo 
riso, come si è già detto, non è esplosivo, ma composto, punta più 
sulla raffinatezza che sulla battuta diretta e corposa. Andrà infine 
notato che i giochi pirotecnici di Luciano occupano (e questo ne 
garantisce il massimo di fruibilità) breve spazio: il lettore viene 
così sempre sorpreso e sollecitato, non mai indotto alla noia e al- 
l'abitudine. 

Per quanto sembri strano, il beffatore e corbellatore Luciano 
non è solo piacevole a leggersi; può anche risultare un veicolo con- 
solatorio, in quanto tiene aperte alcune prospettive esistenziali. Tale 
fu, nell'Ottocento, per Luigi Settembrini, mentre scontava la con- 
danna all’ergastolo nel penitenziario di Santo Stefano: egli lo tra- 
dusse tutto «tra le noie e i dolori, gli orrori di un carcere terribi- 
le... per non perdere interamente l’intelligenza, per non perire nella 
memoria degli uomini». Che cosa accomunava il patriota italiano 
e il Siro di Samosata? Probabilmente lo spirito antidogmatico, la 
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priorità assegnata all’intelligenza rispetto alle fedi e ai misticismi, 
«l’anticlericalismo» (mi si passi il termine), che per Settembrini si 
traduceva in un duro e convinto attacco allo Stato della Chiesa 
e alle regole soffocanti imposte dal Cattolicesimo. Nel Novecen- 
to, durante gli anni bui della seconda guerra mondiale, Luciano 
costituì una felice scoperta per Alberto Savinio: nel 1944 egli ne 
raccolse tredici scritti, corredandoli di una brillante prefazione, di 
note introduttive e postille, di disegni. La traduzione scelta fu quella 
di Settembrini, opportunamente liberata da qualche troppo visto- 
so arcaismo. L’approccio saviniano era indotto da più di una solle- 
citazione: era un modo di ironizzare sulle eterne verità religiose, 
costituiva una satira indiretta dello stagnante clima ideologico del 
ventennio, rispondeva a un'esigenza assoluta di libertà intellettuale. 
E se la vena pedagogica di Settembrini trovava riscontro nella sa- 
na e proficua svalutazione dell’irrazionalismo in Luciano, tra Sa- 
vinio e Luciano dovette esistere un’altra, questa volta formale, con- 
sonanza: il piacere per lo spericolato intreccio dei generi, per una 
sperimentazione che contraddiceva la comune retorica. 


Umberto Albini 


IL NEGROMANTE 


Introduzione 


Quali sono le funzioni di un intellettuale e come può interve- 
nire nella realtà della sua epoca? Può modificare qualcosa? O deve 
chinare la testa, arrendersi, accettare il compromesso con l’esisten- 
za? Quali sono le armi della cultura? A questa serie d’interrogativi 
Luciano tenta di fornire una risposta in molte, brillanti operette: 
tra esse, il Negromante, scritto forse negli anni della sanguinosa 
spedizione partica di Marco Aurelio!. Beninteso, si tratta di una 
risposta nel gusto e nello stile dello scrittore di Samosata: nulla 
di troppo serio, o di cattivo, ma un acuto e gradevole motteggio 
del modo stolto di vivere e filosofare dei suoi contemporanei. 
Questa, in breve, la trama del dialogo lucianeo. Dopo una lunga 
assenza, il filosofo Menippo ricompare in città: è abbigliato in una 
foggia stranissima, declama altisonanti versi omerici ed euripidei. 
A uno sbalordito passante rivela di essere reduce da un viaggio nel- 
l’Ade, ove si è spinto per consultare l’indovino Tiresia. Il ‘conte- 
statore’ cinico acconsente a raccontare per esteso la sua impresa. 
Mentre l'umanità, rosa da ingordigia e ambizione, dissipa il suo 
tempo in ruberie e prepotenze, egli ha faticosamente cercato una 
via semplice e sicura da percorrere nella vita. È rimasto amara- 
mente deluso da poeti e filosofi, rivelatisi ciarlatani astrusi e in 
mala fede. In preda allo sconforto, decide di ricorrere alla negro- 
manzia per consultare — novello Ulisse — lo spettro di Tiresia 
e chiedergli indicazioni sulla sua ‘rotta’ esistenziale. Recatosi per- 
ciò a Babilonia, ingaggia un mago caldeo. Questi dapprima lo sot- 
topone a un’elaborata iniziazione; successivamente, lo conduce in 
una tetra palude alla foce dell'Eufrate. Ivi Menippo e la sua gui- 
da, compiuto un rito terrificante, penetrano nell’Ade. Lungo e av- 
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venturoso è il loro viaggio nell’oltretomba prima di raggiungere 
Tiresia. Menippo ha modo di contemplare varie scene cupe: il tri- 
bunale di Minosse, ove sono condannati a migliaia sordidi faccen- 
dieri e ripugnanti manipolatori di ricchezza e di potere; il luogo 
dei tormenti, ove a soffrire sono soprattutto i ricchi; la piana del- 
l’Acheronte, popolata non di eroi o di beati (come raccontava la 
tradizione), ma di cumuli orrendi di scheletri; la ‘visione’ della pro- 
cessione della vita guidata dalla Fortuna; l'assemblea dei cadaveri 
che condannano i signori a patire, dopo la morte, una millenaria 
e umiliante reincarnazione nei somari. Finalmente Menippo rie- 
sce a parlare con Tiresia. Il consiglio del vecchio indovino è di ele- 
mentare semplicità: la vita migliore è quella dell’uomo comune, 
bisogna tirare avanti guardando le cose con divertito distacco. E 
con ciò Menippo può tornarsene sulla terra a fare il ‘provocatore’ 
tra i suoi affaccendati e disonesti concittadini. 

A quanto pare, il Negromante si può definire il corrispondente 
‘ctonio’ di un’altra famosa operetta lucianea, l’Icaromenippo. In- 
fatti in entrambi i dialoghi Menippo compie un viaggio fantasti- 
co, giunge ai confini del mondo alla ricerca della verità occultata 
dalle cialtronerie dei filosofi, smaschera i maneggi dei potenti e 
le menzogne degli intellettuali. Nell’Icaromenippo s’avventura in 
volo attraverso cieli luminosi e sereni, fino alla dimora degli dèi; 
nel Negromante si cala nelle livide tenebre dell’Ade tra folle am- 
morbate di morti. Scaturiti dal medesimo sentimento di disagio 
per il mondo, i due dialoghi descrivono due fughe ‘simmetriche’ 
dalla ridda assurda delle opinioni umane e s'inseriscono, con brio- 
so intento parodistico, nell’illustre e antico filone narrativo del Viag- 
gio nell'aldilà. Tuttavia occorre osservare che, rispetto al ‘fanta- 
scientifico’ Icaromenippo, forse il Negromante affonda più visto- 
samente le radici in una complessa, ricchissima tradizione lettera- 
ria. Infatti la catabasi del Menippo lucianeo costituisce quasi una 
summa semiseria, in un gioco guizzante di allusioni e citazioni, di 
altre catabasi celebri. È relativamente facile individuare alcuni dei 
principali modelli-bersaglio di tale beffarda aemulatio: la Nekyia 
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omerica (Odissea, XI), le Rane aristofanee, le ‘visioni’ dell’oltre- 
tomba del Gorgia (523A-526D) e della Repubblica (614B-621B) 
platonici. Né va trascurata la Nekyia scritta da Menippo nel terzo 
secolo a.C. Probabilmente proprio quest'opera fu il punto di rife- 
rimento principale del Negromante; tuttavia resta impossibile in- 
dividuarne con più precisione il contributo al dialogo lucianeo, poi- 
ché nulla di essa ci è stato tramandato?. Lo stesso si può dire an- 
che di un altro scritto perduto d’ispirazione cinica, i Silli di Timo- 
ne, ove — pare — il protagonista, disgustato dalle contraddizioni 
dei filosofi, scendeva nell’Ade?. Infine, ancor più enigmatico, ma 
certo non trascurabile, il problema del rapporto — diretto o me- 
diato — tra il Negromante e l’Eneide: infatti le possibilità di con- 
fronto tra la celeberrima catabasi di Enea e quella del Menippo 
lucianeo appaiono numerose e talora davvero notevoli*. 

La misteriosa navigazione di Ulisse ai confini del mondo, i 
riti e gli spettacoli orrorifici affrontati da Enea e dalla Sibilla, il 
travestimento di Dioniso come Eracle, il giudizio e l’espiazione 
delle anime descritti da Platone e dai testi orfico-pitagorici5, le 
tirate ‘democratiche’ del cinico Menippo: questi, dunque, gli in- 
gredienti del pastiche lucianeo. Luciano si diverte a creare un raf- 
finato gioco letterario, secondo la lezione menippea del prosime- 
tro semiserio (spoudogeloion)*. Scatena una ridda di allusioni, ri- 
chiami, ammiccamenti a questo o a quell’autore e non lesina per- 
fino autocitazioni. Con verve scintillante mescola stili e registri 
linguistici diversi, prosa e poesia, toni aulici e toni bassi, conside- 
razioni amaramente serie e battute comiche; organizza il racconto 
in una struttura ad anello, calibrando azione, pause descrittive, 
scenette e quadri d’insieme. Tragicommedia, favola filosofica, mini- 
Odissea attraverso il mare magno della cultura classica: il Negro- 
mante è questo e altro. 

Che cosa vuol dire Luciano con quest’opera dalla cifra in qual- 
che modo ambigua ed elusiva, tutta giocata sull’ironico sperpero 
della tradizione? Per risolvere tale problema è forse utile esamina- 
re l’interesse con cui egli guarda alla magia e all’occultismo. Delu- 
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so da poeti e filosofi, Menippo si rivolge a un mago privato, che 
lo metta a colloquio con il più celebre veggente dell’antichità, Ti- 
resia. È questo un rifiuto del sapere tradizionale, a favore di una 
controcultura esotica e nuova. Non dissimili da Menippo, molti 
contemporanei di Luciano si preoccupavano dei modi atti a rag- 
giungere la salvezza individuale. Come acutamente osserva E.R. 
Dodds”, «alcuni confidavano nei libri sacri che si diceva fossero 
stati scoperti in templi d’Oriente, o dettati da qualche profeta ispi- 
rato dalla voce di Dio; altri cercavano rivelazioni personali negli 
oracoli, i sogni o le visioni a occhi aperti; altri ancora speravano 
di trovare la sicurezza nel rituale, o iniziandosi a uno o più myste- 
ria, o valendosi dell’opera di un mago privato. Era sempre più se- 
guito l’occultismo, che è essenzialmente un tentativo di ottenere 
il Regno dei Cieli con mezzi materiali». In particolare, nell’epoca 
degli Antonini si diffuse grandemente il mitraismo*. Com'è noto, 
quest’antichissima religione iranica assunse nel mondo romano un 
carattere spiccatamente misterico-soteriologico, diventando una for- 
midabile rivale del cristianesimo: venerava Mitra come una sorta 
di Messia solare e prometteva agli iniziati vita eterna in cielo. Mas- 
simi artefici della sua fortuna furono sacerdoti siriaci e famosi astro- 
loghi caldei: costoro guidavano i fedeli attraverso varie prove ini- 
ziatiche, compresa una catabasi simbolica nell’aldilà, durante la qua- 
le veniva rappresentata ai neofiti la metempsicosi cui erano con- 
dannate le anime dei non iniziati. Sempre nell’età degli Antonini 
divenne nota e temuta la teurgia, potente magia iniziatico-divina- 
toria°. Essa metteva in grado di far uscire le anime umane dai cor- 
pi e di ricondurvele; di evocare dèi e demoni, costringendoli a en- 
trare in un ricettacolo magico inanimato, ovvero d’incorporatsi in 
un medium umano e vivente che cadeva in trance. Destinata a su- 
scitare l'interesse del Neoplatonismo, la teurgia ebbe nel secondo 
secolo d.C. sia il suo manifesto, la raccolta degli Oracoli caldaici, 
sia il suo fondatore, il mago caldeo Giuliano, studioso di demono- 
logia capace di scatenare furiosi temporali o di far cessare pesti- 
lenze. Orbene, appare evidente che Luciano nella descrizione del- 
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la catabasi di Menippo combina, con ardita contaminatio, remini- 
scenze letterarie e allusioni alle svariate esperienze mistico-magi- 
che in voga alla sua epoca. 

Alcuni studiosi!° hanno visto nell’accurato resoconto della pre- 
parazione di Menippo una parodia delle iniziazioni mitraiche: e 
ciò appare tanto più notevole, ove si consideri che Luciano era ori- 
ginario proprio della Commagene, la culla del mitraismo. In effet- 
ti, alcuni dati parrebbero confermare quest’ipotesi: all’inizio del 
dialogo, la reticenza di Menippo a rivelare i segreti del viaggio e 
la replica dell’amico, che afferma di poter ascoltare perché è ini- 
ziato ai misteri ($ 2); il nome teoforo del mago caldeo, Mitrobar- 
zane ($$ 6, 9, 11, 22); l’allusione caricaturale a prove iniziatiche 
(purificazioni, catabasi: $$ 6-22). Tuttavia, non pare opportuno 
forzare eccessivamente il confronto tra i misteri di Mitra e l’espe- 
rienza di Menippo: infatti la conoscenza dei riti iniziatici mitraici 
è a tutt’oggi troppo lacunosa per trarre conclusioni definitive in 
proposito. Inoltre Luciano non sembra limitarsi a ironizzare solo 
sul mitraismo. Il Negromante risulta fitto di allusioni anche ad al- 
tre, svariate pratiche magiche, alcune delle quali molto comuni e 
difficilmente attribuibili soltanto a un particolare contesto esote- 
rico. In tale prospettiva, molte risultano le chiavi di lettura: vale 
la pena di evidenziarne qualcuna tra le principali. 

Anzitutto va esaminata la fitta serie di riferimenti al mondo 
dell’occultismo e, più in generale, della magia. Sappiamo che nel- 
l’epoca tardoantica la negromanzia ebbe una fortuna notevole, no- 
nostante persecuzioni e divieti talora imposti dalle autorità stata- 
li: era una scienza ‘proibita’ particolarmente cara ai Romani. Al- 
l’epoca di Luciano prevedeva rituali ormai molto elaborati, arric- 
chiti da suggestioni orientali, ed era giunta a un notevole grado 
di perfezionamento (per es. non era più necessario recarsi né pres- 
so un nekyomanteion, cioè un presunto ingresso agli inferi, né in 
un cimitero). Ci si rivolgeva a un mago — celebri erano, appunto, 
i caldei — depositario di una potentissima scienza occulta. Questi 
solo conosceva e sapeva usare le arcane formule necessarie a evo- 
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care lo spirito di un defunto (il cosiddetto nekydaimon), a blan- 
dirlo e a strappargli informazioni e consigli sull’avvenire. Si prefe- 
rivano, per la loro maggiore disponibilità a collaborare, spiriti di 
persone morte prematuramente o in modo violento. Per attirarli, 
il negromante s’avvaleva della ousia del morto, cioè di un pezzet- 
to dei suoi resti, a tal fine prelevato dal cadavere; un ruolo impor- 
tantissimo avevano anche le formule magiche e le invocazioni alle 
divinità ctonie (Ecate, Persefone, Ade, le Erinni, Cerbero), talora 
certi amuleti e bambole magiche e, infine, il sacrificio propiziato- 
rio. Un accurato rituale di commiato chiudeva la seduta. Ora, la 
catabasi di Menippo e di Mitrobarzane non rientra certo nel tipo 
usuale di evocazione negromantica, quale si è appena accennato: 
nei fatti, il negromante di professione evoca i morti e non scende, 
come invece fa il portentoso Mitrobarzane, a visitarli nell’aldilà. 
Tuttavia, la particolareggiata descrizione lucianea della prima parte 
del viaggio, sino alla vera e propria discesa agli inferi, rispecchia 
alquanto puntualmente, nonostante l’intento parodico che la per- 
vade, molte delle pratiche apotropaiche documentate nella lette- 
ratura magica e tipiche non solo della negromanzia, ma anche di 
tutta la magia in genere. Tali sono bagni e lavacri nell'acqua cor- 
rente, comunissimi nelle purificazioni rituali eseguite contro la po- 
tenza maligna di demoni. Analogo significato hanno le altre magie 
ricordate da Luciano: le formule sussurrate ai demoni; lo scongiu- 
ro con un triplice sputo; lo sguardo abbassato o fissato verso il so- 
le nascente; la dieta; le notti trascorse all’addiaccio; camminare a 
ritroso; le frizioni con la scilla; il cerchio magico con le fiacco- 
le; il costume magico; l’invocazione agli dèi inferi; la meticolosa 
scelta dei giorni e delle ore, dei luoghi ove compiere l’incantesimo 
($$ 7-9)!. 

Non è da escludersi che talune indicazioni fornite da Lucia- 
no costituiscano richiami ancor più precisi alla scienza occulta fio- 
rente nell’età degli Antonini. Un bersaglio potrebbe essere il nu- 
cleo di rivelazioni e di arti magiche intorno al quale, proprio in 
quegli anni, andava organizzandosi il sapere dei teutgi. In tal sen- 
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so, infatti, potrebbero forse essere interpretate le oscure invoca- 
zioni rivolte da Mitrobarzane ai demoni: un aspetto questo su cui 
Luciano insiste ben due volte. Cantilene magiche «con parole bar- 
bariche lunghissime e prive di significato» ($ 9) ricordano le in- 
comprensibili formule, alquanto comuni nei papiri magici. È pos- 
sibile, però, che il passo lucianeo in questione alluda in particolare 
alle «parole barbariche» (onomata barbara) pronunciate dai teurgi 
nei loro incantesimi per coartare demoni e divinità, formule appa- 
rentemente senza senso che, a dire degli Oracoli caldaici, perde- 
vano efficacia se venivano tradotte in greco? E ancora. La lunga 
preparazione di Menippo e di Mitrobarzane non è molto dissimile 
dalla procedura preliminare cui si sottoponevano, nel ramo ‘spiri- 
tistico’ della teurgia, il medium e l’invocatore (k/letor) prima della 
seduta: entrambi questi personaggi venivano purificati con fuoco 
e acqua e indossavano speciali vesti magiche, decorate con oggetti 
e cinture appropriate alla divinità da invocare !?. Va da sé che un 
rapporto tra il Negromante e la teurgia deve essere instaurato con 
estrema cautela, mirando a ipotizzare una possibile suggestione cul- 
turale eventualmente subita da Luciano: e ciò sia per un'evidente 
pregiudiziale cronologica (incerta la data di composizione del Ne- 
gromante, nebuloso lo sviluppo della teurgia nel secondo secolo 
d.C.), sia per il carattere sfumato e ambiguo dei riferimenti lucianei. 

Che, tuttavia, Luciano prenda di mira occultisti e demonolo- 
gi del suo tempo in genere, pare dimostrato anche da un altro in- 
dizio. La grande invocazione di Mitrobarzane alle porte dell’ Ade 
è rivolta «ai demoni tutti, alle Pene e alle Erinni e ‘‘a Ecate not- 
turna e alla tremenda Persefone”’» ($ 9). Il riferimento a Ecate ap- 
pare notevole. Infatti, com'è stato osservato!5, l'epiteto «nottur- 
na» (nychia) è attribuito a questa divinità da poche altre fonti an- 
tiche. Oltre al Negromante, esso è documentato con certezza solo 
in altri due testi, entrambi un po’ più recenti di quello lucianeo 
e riguardanti la magia occulta (Papyri Graecae Magicae? IV, r. 1402; 
VII, r. 883 Preisendanz-Henrichs). Uno di essi (Papyri Graecae 
Magicae* VII, r. 883 Preisendanz-Henrichs) addirittura menzio- 
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na, oltre alla «notturna» Ecate-Selene, anche altre divinità ctonie: 
tra esse, alcune citate anche nel passo lucianeo in esame. Questa 
consonanza del Negromante con i papiri magici non è certo casua- 
le. Luciano riecheggia, non senza divertimento, la letteratura 
magico-religiosa, intrisa di spiriti ‘orfici’ o addentro ai misteri del- 
l’occulto, così in voga in quegli anni: era tutto un fiorire di inni, 
preghiere, incantesimi, scongiuri, esorcismi, ove Ecate aveva un 
ruolo fondamentale, in quanto temibile dea dell’occulto e della ma- 
gia, signora di morti e di fantasmi. Né va esclusa l’ipotesi che qui 
Luciano stia citando una in particolare di queste opere, un’edizio- 
ne della Nekyia rimodernata secondo il gusto esoterico del tempo 
e infarcita d’interpolazioni. 

Ma non è tutto. L'operetta offre un secondo spunto inter- 
pretativo: essa ha anche una valenza iniziatica. Ciò non s’esauri- 
sce nella possibilità — già accennata — di leggere il Negromante 
come una caricatura dei misteri di Mitra. Infatti molte delle ‘pro- 
ve’ cui viene sottoposto Menippo ricorrono in disparati riti d’ini- 
ziazione, greci e barbari. Così, per esempio, la purificazione con 
l’acqua e con il fuoco, le interdizioni alimentari e i cibi speciali, 
la segregazione, il travestimento o l’indossare un abito speciale, 
la catabasi agli inferi: tappe che costellano il lungo ‘viaggio’ degli 
adepti dei culti eleusini o isiaci. A Eleusi (ove i misteri ritornaro- 
no di moda nell'epoca di Luciano, quando gli imperatori da Adriano 
a Commodo diedero al santuario l’ultimo periodo di splendore) l’i- 
niziazione prevedeva una fase preparatoria, durante la quale i fe- 
deli venivano purificati con acqua e fuoco tra le alte grida rituali 
dei ministri del culto, digiunavano e venivano ‘segregati’ su uno 
speciale trono, matciavano da Atene fino al santuario e qui so- 
stavano avvolti dalle tenebre. Nella fase culminante bevevano il ci- 
ceone, sacro miscuglio di miele e altri ingredienti, e avevano la mi- 
stica visione dell’aldilà 4. Quanto ai misteri d’Iside, anch'essi con- 
templavano un regime preparatorio e catartico. Di grande interes- 
se, a tale proposito, è la testimonianza d’Apuleio che nelle Meta- 
morfosi (XI, 20-4) racconta le penitenze cui si sottopone un neo- 
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fita. Tra esse spiccano, per l'analogia con il quasi coevo !5 Negro- 
mante, lavacri e abluzioni all’alba sotto la guida di un sacerdote 
che invoca la divinità; astinenza dalla carne e dal vino; l’abito sa- 
cro. L’iniziazione ai misteri isiaci culminava, come nei culti eleu- 
sini o mitraici, con una visione (un dramma rituale rievocante la 
morte e resurrezione di Osiride), in qualche modo paragonabile 
al viaggio-rivelazione di Menippo nell’Ade. La commistione tra ma- 
gia e misteri iniziatici testé individuata nel Negromante non deve 
stupire: essa rispecchia, sia pure in chiave paradossale, un aspetto 
tipico del sincretismo tardoantico !9. Lo stesso Apuleio (Apologia, 
25-7) tende a confondere magia e divina disciplina, vede nel mago 
un esperto di religione e di rituale e gli attribuisce un sapere supe- 
riore a quello dei filosofi. Sempre lo scrittore di Madaura, con- 
temporaneo di Luciano, prende le difese di una magia ‘bianca’ e 
benefica, ispirata a elevate idealità filosofico-religiose. 

E ancora. Si delinea una terza possibilità di lettura, ove si 
consideri che le peripezie di Menippo hanno qualcosa in comune 
anche con quella particolare iniziazione che è il viaggio sciamani- 
co. Certo le due vicende non si possono identificare tout court: 
infatti Menippo, a differenza degli sciamani, non prova un’espe- 
rienza estatica, un excessus mentis. Tuttavia l'ipotesi di un con- 
fronto non pare assurda: e ciò sia per il notevole livello di sincreti- 
smo raggiunto all’epoca di Luciano, sia, soprattutto, perché l’an- 
tichissima cultura sciamanica lasciò tracce profonde nell’elabora- 
zione, avvenuta in età più recenti, del topos mitologico e lettera- 
rio della catabasi. In tale prospettiva, i numerosi tratti sciamanici 
presenti, sia pure in modo frammentario, nel racconto lucianeo van- 
no intesi su un piano simbolico e astratto (nello sciamano è rin- 
tracciabile l’archetipo dell'Uomo di Dio, santo e ‘puro folle’), piut- 
tosto che su un piano etnologico, come frutto di un interesse an- 
tropologico di Luciano. Come gli sciamani, Menippo muove da una 
situazione quasi patologica di disagio verso una ‘guarigione’ che 
culmina con l’acquisizione di una saggezza superiore; simbolica- 
mente muore e resuscita dopo aver attraversato l’oltremondo cto- 
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nio. Guidato da un esperto, trascorre dapprima un periodo d’in- 
cubazione, appartandosi in zone solitarie e consumando cibi ‘pri- 
mitivi” cui è estraneo il lavoro dell’uomo (ghiande, noci, ecc.; lat- 
te, miele, acqua), dunque ‘sacri’. Viene purificato con l’acqua (nella 
cultura sciamanica magico simbolo uranico), col fuoco, con frizio- 
ni, con nenie incomprensibili: e ciò in ore tipiche dei momenti di 
‘passaggio’, quali l’aurora e la mezzanotte. Indossa accessori tipici 
del costume sciamanico (mentre la sua guida ha una veste magica): 
il berretto di feltro, la pelle di un leone, la lira con cui ammalierà 
Cerbero, mostruoso guardiano degli inferi. Naviga lungo un fiu- 
me sacro sino ai confini del mondo, donde inizia la sua catabasi. 
Il regno dei morti gli appare secondo una determinata geografia 
funerea, come un rovesciamento dell’aldiqua: attraversa altopiani 
sotterranei e un mare luttuoso, assiste ai tormenti dei peccatori 
puniti per contrappasso. Né manca al suo viaggio un'esperienza 
fondamentale, tipica anche del grande sciamanismo asiatico: la con- 
templazione della vita come illusione, la facoltà di vedere l’uomo 
come uno scheletro scarnificato, ingranaggio di un grandioso ciclo 
universale di vita e di morte!7. 

Orbene, tanta dovizia di concordanze non pare certo casua- 
le. Ciò sembra confermato anche dalla paradossale conclusione del 
viaggio di Menippo. Questi, a differenza di certi grandi ‘sciama- 
ni’ dell'antichità noti ai Greci!* (per es. Zalmoxis o Epimenide 
o Aristea), non ritorna dall’aldilà in possesso di un eccezionale sa- 
pere magico-terapeutico. Nulla di straordinario nell’insegnamen- 
to impartitogli da Tiresia: godersi una vita semplice, non prende- 
re le cose troppo sul serio. È un finale forse un po’ prosaico, spe- 
cialmente rispetto al tono sensazionale, fantastico che caratteriz- 
za, invece, il resto del racconto di Menippo, tutto pervaso di ma- 
gia e di visioni terrificanti: si tratta di un effetto voluto da Lucia- 
no? Parrebbe quasi che egli intenda, con tale rovesciamento can- 
zonatorio, prendere in giro la fitta letteratura agiografica dedicata 
ai ‘maestri di verità’ antichi e recenti: un genere che, già documen- 
tato da Erodoto e dalle varie raccolte ellenistiche di Thaumasia, 
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rifioriva proprio all’epoca di Luciano con biografie (0, nel caso di 
Elio Aristide, autobiografie) di personaggi sconcertanti, Uomini 
di Dio storici o leggendari come Peregrino, Alessandro di Abono- 
tico, Apollonio di Tiana, Pitagora!?. 

Dunque, nell’episodio centrale del Negromante si rintraccia- 
no almeno tre piani interpretativi diversi, ma interdipendenti: ma- 
gico, esoterico e ‘simbolico’. Indubbiamente tale ricchezza di chiavi 
di lettura è anche frutto della sensibilità con cui Luciano vive la 
sua epoca. La polisemia del racconto pare riflettere il sincretismo 
di religioni, pratiche magiche, superstizioni, ansie soteriologiche 
e slanci mistici tipico della tarda antichità greco-romana: una com- 
plessa temperie spirituale, contraddistinta da nevrotica angoscia 
e annoiata curiosità, portata — dietro l’apparente benessere — a 
una fuga nell’irrazionale?°. Ma non è tutto. Infatti, tenendo pre- 
sente il carattere composito del dettato lucianeo si ha l’impressio- 
ne che il Negromante non possa venire inteso unicamente come 
una storia, più o meno fantasiosa, di negromanzia. Piuttosto Lu- 
ciano pare divertirsi a raccogliere svariate suggestioni culturali, dan- 
do vita a un piccolo compendio semiserio del sapere occulto. Qui, 
come in altre sue opere, egli guarda alla magia e ai misteri con l’oc- 
chio scettico del non credente?!. In questa prospettiva, sembra in- 
cline non tanto a comprendere (e a far comprendere a chi legge) 
ciò che sta descrivendo, ma piuttosto a ironizzare su tutto. Tende 
perciò a deformare, con una mimesi caricaturale, una cerimonia 
sacra e misteriosa; la scompone in un meccanismo complicato e as- 
surdo, fitto di particolari ora autentici, ma mutuati da rituali di- 
versi, ora inventati (per es. l'obbligo di bere solo acqua del Coa- 
spe, o le reminiscenze letterarie, soprattutto omeriche, che affio- 
rano nel racconto della navigazione lungo l'Eufrate). Anzi, par- 
rebbe quasi che miri a creare un accumulo parodistico d’ingredienti 
magici, un elenco finto-erudito tanto più comico, quanto più ri- 
dondante. Anche per la controcultura magica, quindi, Luciano si 
attiene al gusto irriverente del pastiche, già sperimentato nei con- 
fronti del sapere tradizionale. 
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Che Luciano si faccia beffe tanto della smania per la magia 
e per i misteri tipica del suo tempo, quanto della cultura ‘canoni- 
ca’, sembra confermato anche dalla sua rappresentazione, cupa- 
mente surreale, dell’Ade. Nel secondo secolo d.C. nessuno crede- 
va più alla rappresentazione tradizionale dell’aldilà; vivissimi era- 
no, però, un angoscioso timore dei castighi dell’oltretomba, un’ansia 
di conoscere l’avvenire e di assicurarsi la salvezza diventando adepti 
di qualche culto misterico??. Tanto più irridente e senza speranza 
appare, quindi, la funerea periegesi di Menippo: Luciano descrive 
gli inferi con umore di cinico, riprendendo e ampliando spunti af- 
fioranti nei suoi Dialoghi dei morti. Da un lato, si rifà ironicamente 
al repertorio delle immagini tradizionali. Ecco allora l’oltretomba 
abitato da Ade e da Persefone, con una schiera di personaggi ben 
noti (i ‘portinai’ Cerbero ed Eaco, Caronte, le Erinni, il giudice 
Minosse, i celebri dannati Issione, Sisifo, Tantalo), con le tene- 
bre, le tetre fiamme dei fiumi sotterranei, i prati d’asfodelo e le 
pianure d’Acheronte. È un inferno di cartapesta, talora burlesco 
(Eaco è un guardiano vigliacco, Caronte un «buon diavolo», ecc.), 
inattendibile. Dall'altro lato, Luciano accentua ed esaspera le tin- 
te cupe, l’aspetto punitivo e penitenziale degli inferi. Il processo 
alle anime dei potenti, nudi e spogliati persino della loro ombra; 
le sofferenze atroci dei dannati, specialmente dei ricchi, nel Tar- 
taro; persino il ciclo millenario di reincarnazione cui sono destina- 
ti i peccatori incalliti, non costituiscono delle novità. Infatti Lu- 
ciano s’ispira apertamente al modello platonico: in particolare al 
mito, denso di suggestioni orfico-pitagoriche, del giudizio finale 
nel Gorgia, nonché al mito della metempsicosi nella Repubblica. 
E tuttavia egli rielabora il suo modello, lo arricchisce con note an- 
cora più fosche. I tormenti infernali non portano a un riscatto; 
a soffrire e a logorarsi non sono solo le anime dei morti, ma anche 
i loro cadaveri, dapprima riconoscibili, poi sempre più deturpati 
($$ 10, 11, 14, 15, 16, 20). Non esistono Isole dei Beati abitate 
da eroi e principi, ma c’è una caotica città-lager affollata da una 
moltitudine anonima di uomini-scheletro miseri e rabbiosi. Così 
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Luciano liquida, mettendola alla berlina, l’ansia d’immortalità dei 
suoi contemporanei. Invece fa suo, almeno entro certi limiti, il sen- 
sus finis che pervade la sua epoca: le parole di Tiresia contro i filo- 
sofastri e la sua esortazione ad «afferrare l’attimo» ($ 21) non so- 
no dissimili dalle considerazioni scritte, qualche anno più tardi, 
da Marco Aurelio nei Ricordi (II, 14; III, 10; VI, 2; XII, 1, ecc.); 
la visione del mondo come un palcoscenico (antica metafora pla- 
tonica poi usata da cinici e scettici?*) ricorre spesso nei pensieri 
colmi di disincanto dell’imperatore-filosofo (II, 12; III, 8; X, 27; 
XII, 36, ecc.). Con Marco Aurelio e altri contemporanei Luciano 
sembra condividere un sentimento d’alienazione dal mondo, una 
profonda displicentia sui che si traduce in una sorta di disprezzo 
per il corpo: e questo in un’epoca ossessionata dal pensiero del cor- 
po, della sua salute, della sua conservazione anche dopo la morte 
(è in questa prospettiva, forse, che vanno cercate le ragioni della 
‘moda’ dell’inumazione nel secondo secolo d.C.?4). Per Marco Au- 
relio la vita è «servizio prestato alla carne» (VI, 28); travolto dal 
gioco illusorio del tempo, il corpo è destinato a dissolversi nel fuo- 
co o nella putrefazione, poiché la morte non fa differenza tra im- 
peratori o stallieri (IV, 21, 39, 48; V, 33; VI, 24, 47; VII, 3, 6, 
10, 23; VIII, 24, 31, 37, ecc.). Con sensibilità non dissimile Lu- 
ciano, fors’anche riecheggiando i toni raccapriccianti di qualche 
testo negromantico”5, distingue i morti secondo le fasi di disfaci- 
mento del cadavere ($$ 10, 14, 15) e popola l’Ade di scheletri. 
È un quadro di vigore quasi espressionistico, estraneo al gusto clas- 
sico: frutto di una mentalità tardo-antica, anticipa ormai le danze 
macabre del Medio Evo cristiano. Parallela alla svalutazione del 
corpo come «costume» indossato casualmente è la polemica lucia- 
nea contro le tombe, sontuosi status-symbols che non servono certo 
a riportare in vita i defunti ($ 17; cfr. anche Dialoghi dei morti, 
XXIV). 

Una prospettiva escatologica non priva di lugubre umorismo. 
Essa lascia intravvedere, oltre la patina scintillante e scherzosa della 
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causerie lucianea, le contraddizioni di una società ricca eppure or- 
mai in crisi e priva di valori: un mondo diviso tra velleitari recu- 
peri, da parte dei Neosofisti?5, di una tradizione culturale illustre, 
ma tramontata, e cedimenti alle suggestioni di una controcultura 
esotica e irrazionale. Tutto — sembra dire Luciano — è diventato 
un gioco senza senso: nessuno (e tanto meno gli intellettuali, filo- 
sofi o scienziati o maghi) può fermare la marcia verso la morte. 
Vanificati i vagheggiamenti del passato e le ansie di scrutare l’av- 
venire, non resta che «prendere senza illusioni» (Marco Aurelio, 
Ricordi, VIII, 33) il presente. Una realtà questa che Luciano e il 
suo alter ego Menippo sembrano affrontare con disagio. Nel Ne- 
gromante affiora qualche desolata allusione al mondo contempo- 
raneo: unico valore è il denaro, la società è sconvolta dall’ambi- 
zione di arroganti ‘capitalisti’ ($$ 2, 11, 12, 14, 19); le guerre ma- 
cinano morti a caterve ($ 10). In tale prospettiva va vista la sim- 
patia di Luciano per i Cinici, simpatia non disgiunta da un certo 
qual riserbo nei confronti di Roma?”. Infatti l’esperienza cinica 
della crisi della polis nel quarto secolo a.C. ritornò attuale nella 
ricca età degli Antonini, quando prese a delinearsi l’impasse del- 
l'impero: e, in effetti, la città di ladri cui si allude nelle prime bat- 
tute del dialogo lucianeo sembra dilatarsi idealmente, fino a di- 
ventare una cosmopoli, comprendente tutto il mondo greco-romano. 
Ora s'intendono appieno le ragioni della scelta espressiva lucianea: 
il gioco del pastiche, la riduzione di tutta la cultura a deposito di 
luoghi comuni riflettono anche, con ariosa e divertita ironia, la con- 
sapevolezza di un universo ‘chiuso’, del tramonto di un’epoca. 


1 Così, secondo R. Helm (Lucian und Menipp, Leipzig-Berlin, 1906, p. 60 
n. 2), per il quale Il negromante fu probabilmente composto negli anni 161-162 
d.C. circa. 

? Sul problema controverso del rapporto Luciano-Menippo si confrontino 
i giudizi quasi opposti formulati rispettivamente da R. Helm (op. cit., pp. 17-62), 
assertore di una stretta dipendenza di Luciano dall’opera del filosofo cinico, e 
da B.P. McCarthy (Lucian and Menippus, «Yale Classical Studies», IV, 1934, 
pp. 3-55), la quale invece ascrive a Luciano maggiore libertà e fantasia nella rie- 
laborazione del modello menippeo. 

3 In proposito vd. R. Pratesi, Timone, Luciano e Menippo: rapporti nel- 
l'ambito di un genere letterario, «Prometheus», XI, 1985, pp. 40-68. 

4 Cfr. R. Helm, op. cit., pp. 19, 28-30. 

5 Sul carattere orfico-pitagorico dell’escatologia descritta da Socrate nel Gor- 
gia vd. G. Pugliese Carratelli, Orphikòs bios, «Il Veltro», XX, 1976, pp. 235-48. 

“ Circa la tecnica lucianea del pastiche cfr. J. Bompaire, Lucien écrivain: 
imitation et création, Paris 1958; G. Anderson, Lucian: a sophist’s sophist, «Ya- 
le Classical Studies», XXVII, 1982, pp. 61-92. 

? I Greci e l’Irrazionale, trad. it., Firenze 19782, pp. 302-3. 

8 In proposito cfr. F. Cumont, Les mystères de Mythra, Bruxelles 1913?. 

® Sulla teurgia vd. E.R. Dodds, I Greci, cit., pp. 335-69. 

1° Si tratta di F. Cumont (Textes et monuments figurés relatifs aux mystè- 
res de Mythra, II, Bruxelles 1896, pp. 22-3), seguito, tra gli altri, da R. Helm 
(op. cit., pp. 23, 61-2) e da O. Herzig (Lukian als Quelle fir die antike Zaube- 
rei, Diss., Tibingen, 1940, p. 3 n. 6). 

1! Per un inquadramento generale della negromanzia antica vd. T. Hopf- 
ner, s.v. Nekromantie, PW XVI, 2 (1935), coll. 2218-33. Quanto al testo lucia- 
neo, T. Hopfner (art. cit., coll. 2226-7) offre una particolareggiata rassegna del- 
le concordanze esistenti tra esso e gli scritti negromantici; invece O. Herzig (op. 
cit., pp. 10, 13-6, 24 n. 77) individua numerosi punti di contatto tra le procedu- 
re descritte da Luciano nel Negromante e altrove e varie pratiche magiche, non 
solo negromantiche, allora in voga. x 

12 Per gli aspetti della teurgia qui presi in esame vd. E.R. Dodds, I Greci, 
cit., pp. 354-5, 362-3. 

13 Precisamente da O. Bouquiaux-Simon, Lucien citateur d’Homère, «L’an- 
tiquité classique», XXIX, 1960, pp. 5-17. Va inoltre osservato che anche un al- 
tro epiteto attribuito a Ecate nel Negromante ($ 20), Brimo («Tremenda»), sem- 
bra tipico della letteratura ‘orfica’: cfr. le Note, nr. 87. 
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14 Sui misteri eleusini vd. W. Burkert, Homo necans, trad. it. con aggior- 
namenti, Torino 1981, pp. 178-205 (con rassegna delle fonti e precedente bi- 
bliografia). 

!5 Le Metamorfosi sarebbero state scritte intorno al 170 d.C.: cfr. J.G. Grif- 
fiths (introduzione a), Apuleius of Madauros, The Isis-Book («Metamorphoses», 
Book XI), Leiden 1975, pp. 10-4. 

16 Vd., in proposito, O. Herzig, op. cit., p. 10 n. 30, e S. Eitrem, Orakel 
und Mysterien am Ausgang der Antike, Ziirich 1947, pp. 36-47, 68-86. 

!” Circa la valenza sciamanica delle esperienze sopra ricordate, cfr. M. Elia- 
de, Lo sciamanismo e le tecniche arcaiche dell’estasi, trad. it., Roma 1974, passim. 

18 Su questi personaggi vd. E.R. Dodds, I Greci, cit., pp. 169-87, e M. 
Eliade, op. cit., pp. 414-20. 

!9 Analogo intento parodistico è rintracciato in due polemiche ‘biografie’ 
paradossali lucianee, quella su Peregrino e, soprattutto, quella su Alessandro di 
Abonotico, da B. Branham, The Comic as Critic: Revenging Epicurus — a Stu- 
dy of Lucian’s Art of Comic Narrative, «Classical Antiquity», III (= «Califor- 
nia Studies in Classical Antiquity», XV), 1984, pp. 143-63. Cfr. anche le Note, 
nr. 90. 

20 Una suggestiva rievocazione di quest'epoca in E.R. Dodds, Pagani e cri- 
stiani in un’epoca di angoscia, trad. it., Firenze 1970. 

2! Così, secondo T. Hopfner (art. cit., col. 2226) e O. Herzig (op. cit., 
pp. 1-12, 19, 25, 32). 

22 Per una visione d'insieme vd. E. Rohde, Psiche, II, trad. it., Roma-Bari 
1982, pp. 699-734; F. Cumont, After Life in Roman Paganism (1922), rist. New 
York 1959. Circa la polemica lucianea contro la tradizione vd. anche Luciano, 
Sul lutto, 2-9. 

23 Cfr. R. Helm, op. cit., pp. 44-53, ed E.R. Dodds, Pagani, cit., pp. 8-12. 

24 Su quest’ultimo fenomeno vd. J.M.C. Toynbee, Death and Burial in the 
Roman World, London-Southampton 1971, pp. 33-41. 

25 Un parallelo in tal senso è formulato da K. Preisendanz, s.v. Nekydai- 
mon, PW XVI, 2 (1935), coll. 2260-1. 

26 Vd. in proposito B.A. Van Groningen, General Literary Tendencies in 
the second Century A.D., «Mnemosyne», XVIII, 1965, pp. 41-56, ed E.L. Bo- 
wie, Greeks and their Past in the second Sophistic, «Past and Present», XLVI, 
1970, pp. 3-41. 

2° Per il sentimento antiromano di Luciano cfr. soprattutto A. Peretti, Lu- 
ciano. Un intellettuale greco contro Roma, Firenze 1946, e L. Canfora, Teorie 
e tecnica della storiografia classica, Roma-Bari 1974, pp. 14-20. 


Menippo, ovvero il negromante 


PERSONAGGI: MENIPPO, UN AMICO 


La traduzione è stata condotta sulla base dell’edizione critica curata da M.D. 
Macleod (Luciani opera II, Oxonii 1974, pagg. 261-275). 


MENINIOX 


1 *Q yaîpe péXaBpoy mpémdd 0” éorias épîjs, 
ds dopevds a' eoeîdov ès jdos porciv. 


DIAOL 
Où Mévirros obrds car d kdwv; où pèv od dMos ris, el 
Hi éyò trapaBhému Mévirros Sdos. ti civ abr@ Bosderai rò 
aMdkorov Tod oyijparos, tridos rai Apa rai Aeovri; mv ddiù 
mpoatréov ve adr@. xaîpe, & Mévrre kai mé0ev uîv dpitar; 
modùs yàp xpdvos où méfmvas èv rif) mile: 


MENIINIOZ 


“Hkw vexp@v xevbpava xal oxdrov midas 
Aerrebv, i Adns ywpis dirrora: Ve@v. 


. PIAOX 
“HpdxAexs, @NeliPer Mévrmos ‘ps arobavev, dra èt 
Urapyis dvaPeBiwxev; 
MENIINOL 
Ok, GN €7° épurrvovv Ains p° eSétaro. 
DIAOX 
Tis Sì) 1) alria cor rÎs Kawî)s rapaSétov rasrns arodppias; 
MENIIIIIOZ 
Nedrns p° èrrijpe kai Bpdoos Toù voi mAéov. 
PIAOL 


ITadca, paxdpie, tpaywddv xal déye obrwei mws drÀ@s kara- 
Bàs amò rdv lapPeiwv, tis 1) oTodi; TÉ vol rs Kdrw rropeias 
edéenoev; dMws yàp oùy deîd ris oddt domrdoros 1) 6dds. 

MENIIINIOL 
"9 diddrns, xpewò pe xarjyayev eis Aidao 
uyîì xpnodpevov OnBaiov Teipeciao. 
DIAOZ 
Otros, dAl°  raparaies; où yàp dv obrws éppérpws 
éppaypoders mpòs dvdpas pidovs. 
MENIIIOZ 
Mi, Gavpaons, © éraîpe vewori yàp Espirin al ‘Oprjpw 
ovyyevdpevos odk old’ Srrws averAfo0nv rv èrdiv kai abrdpard 


1) 


Men. 


Am. 


Men. 


. — «No, Ade m’accolse in vita ancor»?. 


— «Salve dimora, atrio della mia magione, 
come ti miro lieto, ritornando alla luce!»! 

— Ma non è Menippo, quello lì, il famoso ‘Ca- 
ne’?? Un altro proprio non è, se io non ci vedo 
storto: è Menippo, in carne e ossa. Ma che cosa 
significa la sua stravagante messinscena*, il cap- 
pelluccio di feltro, la lira, la pelle di leone? Pure, 
mi conviene andargli incontro. Salve, Menippo. 
E da dove ci arrivi? È da molto tempo che non 
ti si vede in città. 


. —«Sono giunto, lasciati antri funerei e soglie oscure 


dove Ade abita lungi dagli dèi»*. 

— Per Eracle, non ci eravamo accorti che Menippo 
fosse morto e che, poi, è ritornato daccapo a vivere? 
— Quale fu il motivo di questo tuo viaggio inau- 
dito, sbalorditivo? 

— «Giovinezza m’insuperbì, 

e un’audacia più grande del mio senno»®. 

— Ma, benedetto uomo, smettila di recitar tra- 
gedie, smonta dai giambi e dimmi, così alla buo- 
na: che razza di vestito porti? Perché hai avuto 
bisogno di fare il viaggio sottoterra? Non è certo 
una gita piacevole e allegra! 


. — «Amico, nell’Ade mi ha sospinto la bisogna 


d’interrogar l’alma di Tiresia tebano»”. 
— Ehi tu, ma sei diventato matto davvero? Già, per- 
ché altrimenti non declameresti versi epici agli amici. 


. — Non meravigliarti, vecchio mio. Solo un atti- 


mo fa m’intrattenevo con Euripide e con Omero: 
non so come, mi sono riempito di poesie e i versi 


34 


2 poi tà pérpa èrì tò otdua épyerai. dràp eimé por, mOs TÀ brép 
yîÎîs Exe kal ti rorodaw ol év ri) mode; 
DIAOX 


A MR PI Lt $ A 
Kawòv oder, GM ola kai mpò ToÎ dprrdlovow, emioprotow, 
fi È 
Toxoy\upotaw, dBodootatotiam. 


MENIINIOZ 
A0Ao: xal xaxodatpoves* où yàp icagw ola &vayyos kexspwra: 
rapà toîs kdrw kal ola keyeipordvara: rà ympicpara karà r@v 
maovoiwv, î pà ròv KépBepov oùdepia pnyavi tò Staguyetv 
ager 
abrovs. 
PIAOL 


Ti iis; Sédontal ti vewirepov Toîs KdTw mepi rv evddde; 


MENIITITOL 
Ni Aia, kai rroMa ye dAN° où Béus expépev aùrà mpòs 
drravras oddè éfayopevew tà ardpprra, pi) xai t1s pas ypdfmra 
ypadiv aoeBetas èrrì roò "Padapavdvos. 
GIAOZ 
MnSapàs, & Meévirme, mpòs rod Aids, pù PIovéons fiw 
dvdpl rev Adywv. mpòs yàp eldéra cuwrrdv épeîs, rd 7° dMia kai 
mpòs pepunpevov. 
MENIINIOZ 
Xareròv pèv emrdites TÒ èriraypa kai où mdvry edoefés 
mv Add cod ye Evera rounréov. éSote È) roÙs miovotovs 
Tovrovs Kai moluypnudrovs kai tò ypuotov kardkdetotov diorep 
‘Tv davanv fuddrrovras— 
PIAOZ 
M7) wpérepov eimps, &yalé, rà Sedoypéva mpiv ereîva Sredbetv 
d pddriora dv iéws akovoapi cov, ris 7) émivord cov rijs 
xa06Bov éyévero, ris $° d 7Îjs ropetas fyepuw, ell étîîs d te 
eldes d te ijrovoas rap’ abroîs elkòs yap Si) pddkarov dvra 
ce pydev rv dfiwv Blas 7) dxoîjs mapaleretv. 
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mi vengono sulle labbra da soli*. Ma dimmi, co- 
me vanno le cose sulla terra? Che cosa combina 
la gente in città? 

— Niente di nuovo, esattamente come prima: ru- 
bano, spergiurano, fanno gli strozzini e gli usurai. 


. — Poveri disgraziati! Non sanno che cosa è stato 


sanzionato poco fa negli inferi, quali decreti sono 
stati votati contro i ricchi: decreti a cui, per Cer- 
bero, nessun raggiro li farà sfuggire! 

— Che cosa racconti? I morti, là di sotto, hanno 
fatto la rivoluzione contro la gente di quassù”? 


. — Eccome, per Zeus! Ma non è lecito divulgarlo 


a tutti, svelare le segrete cose !°, sennò qualcuno 
potrebbe accusarci d’empietà al tribunale di Ra- 
damanto!!. 

— Niente affatto, Menippo! In nome di Zeus, non 
rifiutarti di vuotare il sacco con un amico, con uno 
che sa tacere e che, tra l’altro, è anche un iniziato 
ai misteri. 


. — Gravosa, la richiesta che mi fai, senza un bri- 


ciolo di devozione. Tuttavia, per amor tuo, devo 
osare. Ebbene, si è decretato che i ricchi arcidana- 
rosi, che tengono l’oro sottochiave come Danae!?... 
— Non raccontarmi il decreto, carissimo, prima 
di avere spiegato quello che muoio dalla voglia di 
ascoltare da te: che idea fu, la tua, di scender giù, 
chi ti guidò nel viaggio, e poi, per filo e per se- 
gno, quello che vedesti e sentisti tra quella gente. 
C’è da aspettarsi, infatti, che un uomo di buon 
gusto come te non abbia tralasciato nessuna delle 
cose degne di essere viste o udite!. 
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MENIINITOZ 

“Yrovpynréov kai raîrd cor Ti yàp dv Kai mdboi TS, Srdre 
Pidos dvijp Pidlorro; al Si) 1p@Td Gor Bleu tà mepì rÎjs yvesuns 
mis éuiîs, dev dippri@nv mpòs Tv KardBaow. èyò ydp, dypi 
puev èv rasoèv iv, dkovwv ‘Oprjpov xai ‘HodSov rolépovs kai 
otdaeis Simyovpévwv où pdvov rSv fpudéwv, dda ai aùràv Sn 
tv de@v, Eri Sè poryetas abr@v kai Blas kai dprrayàs kai dikas 
xal marépuwy éfeddoers xai Self ydpovs, dvra raîra évépulov 
elvar kadà kai où rapépyws ékivodpnv mpòs abrd. èmeì Sè els 
dvdpas tedeîv ripédunv, mddw aò evratba ifxovov TAV vipuwv 
tdvavria Toîs momraîs Kelevdvrww, ire poryedew pifre ora- 
ordlew pijre dprrdtew. év peydAy civ aberorifzev dupifolia, 
oùk eds 6 Ti yppoaipnv épavrò obre yàp toùs Beods dv more 
poryedoas kai oracidoa: mpds dAAAovs ijyovpnv eì pi) bs mepì 
xad@v Tovruv èyiyvworov, or’ av Toùs vopoléras ravavria 
mapawetv el pi) Avorredeîv breddpfavov. 

"Ereì Sè Biymspow, édoté por éAidvra mapà roùs caNovpevovs 
tosrovs fudoodpovs eyyepica: re épavròv kai SenBivar abrov 
xpÎjodal por 3 71 Bosdowro kai tiva d8dv dr\ijv ai BéBarov brro- 
Seita: 708 Biov. rara pèv Si) ppovîv mpooriew aùroîs, deX- 
Bew 3 éuavrdv els aùrd, fact, rd r6p éx Tod Kamrvoîì Bratdpevos. 
Tapà yàp d7) rodrors pddiora eUprorov ÈmiaKomv Tv d'yvotav kai 
Tv drropiav mAeiova, dare por tAXLOTA Ypuooîv drédestav obror 
tÒv T@v lBLwr&v TOBTOv Plov. 
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Men. — Devo accontentarti: del resto, che cosa s'ha da 


fare, quando un amico costringe? Certo, prima ti 
spiegherò il mio intento, che cosa mi spinse a scen- 
dere. Finché ero ragazzo, ascoltando da Omero e 
da Esiodo!* guerre e discordie non solo dei semi- 
dei, ma anche degli stessi dèi, e poi i loro adulte- 
ri, violenze, rapimenti, accuse, cacciate di padri, 
nozze di fratelli, credevo che tutte queste impre- 
se fossero splendide ed ero non poco eccitato a 
compierle. Ma quando cominciai a essere annove- 
rato tra gli uomini adulti, allora invece sentivo che 
le leggi ordinano il contrario dei poeti: non com- 
mettere adulterio, non suscitare discordie, non ru- 
bare. E così stavo in gran dubbio, non sapendo 
come comportarmi. Gli dèi — pensavo infatti — 
non avrebbero mai commesso adulteri e scatena- 
to contese fra loro, se non avessero ritenuto de- 
corose tali azioni. Ma i legislatori non avrebbero 
consigliato il contrario, se non l'avessero conside- 
rato vantaggioso. 

Dato che non ce la facevo a uscirne, mi parve be- 
ne andare dai cosiddetti filosofi e mettermi nelle 
loro mani, con la preghiera che disponessero di me 
a loro piacimento e che m’indicassero una strada 
semplice e sicura per vivere. Bene, così pensando 
me ne andavo da loro, senz’accorgermi di venire 
spinto, come dice il proverbio, dal fumo al fuoco. 
E infatti, svolgendo un’indagine accurata presso 
i cosiddetti filosofi trovai con assoluta certezza an- 
cor più grande ignoranza e difficoltà!5, al punto 
che in un batter d’occhio mi fecero apparire d’o- 


ro questa vita da uomo comune‘. 
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Apéde d pèv aùr@v mapyver Tò dv deodar kai pdvov Toro 
éx ravròs periévar: tobro Yap elvar rò eddarpov. d Sé ris éumraNtv, 
moveîv tà mdvra kal poybeîv kai tò odpa karavayxdlew 
furavra kai abyuovra kai mîor Bvrapeorotvra kai Noudopos- 
pevov, cvveyîs emppapwdòv rà mdvinua exeîva roî ‘HordSov 
mepì ris dperijs émn kai ròv (Spora kai riv èrì tè dkpov 
dvdfaow. &Mos karagpoveîv ypypdrwv maperededero xal ddid- 
Fopov oleofai Tv KTfjow abriive d dé ris éumradw dyaBòv elvar 
Kai ròv miodrov amegatvero. mepì pèv yàp Tod Kdopov Ti ypi 
rai Aéyew; ds ye ldéas kai dodpara kaì drdpovs kai kevà 
kai rosoòrdv riwa dydov dvopdrwv donpépa: map aùr&v axovwv 
évavriwv. kai Tò rdvrwv arombratov, Sri Tepi rv evavriwrdTwv 
Exaoros abròv Neyww agédpa vixavras kai mPavods Adyovs 
erropilero, dore pre Tò Peppòv rd. aùrò mpaypa éyovri prre 
T@ puypdv dvridéyew éxew, rai raîr* elddra caps ds oùk dv 
more Beppòv ein ti Kai Yvypov év raÙrò Ypévw. dreyviis civ 
€raayov Toîs vvardiovaw rosrors Sporov, dpri pèv èmvedr, 
dpri dè dvavebtv tura. 

IToM& Bè rosrwv ekeîvo ddoyerepov: roùs yàp abroùs rodrovs 
eUpioxov emrnpàv evavrustata Toîs abriv Adyors émrndedovras. 
toùs yoùv karagpoveîv rapawoîvras xpyudrwv édipuv dmpit 
éxopévovs abr@v xal rrepì rdkwv Siafepopévovs kai mì puod@ 
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Per esempio, uno di loro esortava a spassarsela 
sempre e a cercare soltanto questa fra tutte le co- 
se, poiché questa è la felicità. Invece un altro in- 
segnava il contrario, a sgobbare sempre e a pati- 
re, a mortificare il corpo vivendo sudicio e lercio, 
tutti disgustando e insultando; e recitava ininter- 
rottamente quei famosissimi versi di Esiodo sulla 
virtù, il sudore e l’ascesa sulla cima!”. Un altro rac- 
comandava di disprezzare le ricchezze e di consi- 
derarne il possesso un fatto irrilevante. Per con- 
tro, un altro dimostrava che anch’esse sono un 
bene!*. E poi, che dire della cosmologia? A furia 
di sentirli ripetere «idee», «entità incorporee», 
«atomi», «vuoti» e un cumulo di termini della stes- 
sa risma, mi veniva il mal di mare. E la cosa più 
assurda di tutte era che, tirando in ballo le tesi 
più contrastanti, ognuno di loro sfornava argomen- 
tazioni assolutamente schiaccianti e persuasive, al 
punto che non riuscivo a confutare né chi asseri- 
va che una cosa era calda, né chi asseriva che la 
stessa cosa era fredda, quantunque sapessi chia- 
ramente che nulla può essere nel contempo caldo 
e freddo!°. E così mi capitava proprio come a chi, 
vinto dal sonno, crolla la testa: ora annuivo, ora 
invece facevo segno di no. 

E ancora, c’era un’altra faccenda, molto più in- 
sensata: osservandoli ben benino, scoprivo che pro- 
prio costoro si comportavano in modo diametral- 
mente opposto a quanto predicavano?°, Quelli che 
esortavano a disprezzare le ricchezze, li vedevo at- 
taccati tenacemente ai soldi e in lite per gli inte- 
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madelovras al mdvra évera Tolrww Uropévovras, oss re iv 
Sdfav droBaMopevovs aùrijs rasrns ydpw tà mdvra kai mpdr- 
tovras ui Aéyovras, 1jSovîjs re ad ayeddv drravras Karmyopoîvras, 
Idla Sì udvy rasry mpoonprapévovs. 

6 Z$adeis oîv al rasrns rs éAridos éri pot eSvayéparvov, 
fipépa mapapvbospevos éuavròv Sri perà moMN@v Kai cogiàv xal 
opébpa eri cvvéoei BraBeBonpévwv avénrds té eiu rai raAn0ès 
eri diyvov mepiépyopar. rai pot rrore Saypunvoîvii rosrwv 
évea éBofev eis BafvAova èA0dvra SenBival riwos riùv pdyuwv 
T@v Zwpodorpov pafnrov kai Siadéywv rxovov 8 abrods 
erwdaîs te kal releraîs row dvolyew Toò Aidov rds mfàas 
raì xardyew dv dv Pordwvrar doparòs kai rio ablis dva- 
mépmew. dpiorov oùv ijyodunv elvar mapd ros rosrwv Sia- 
mpafdpevov rv rardBaow èNbdvra rrapà Teipeotav ròv Bowiriov 
pabeîv rap’ abroò dre pdvrews ‘kai cofoî, ris torw d dpioros 
Bios rai Sv dv ris Eiouro ed fpovav. 

Kai Sì dvamnbijdas ds elyov rdyovs érewov edlò Bafvivos: 
av Sì ovyyiyvopai tivi T&èv XaSalwuw cop@ dvdpì rai 
Beomeoiw Tv TéXmY, rOdL@ pv Tv duro, yéverov Sì pdda 
cepvòv xaPepévo, tobvopa Sè fv avrà Mi0poPaptdvns. Senbeis 
Sì al ralixereloas udyis eréruyov map aùroò, ed Srw 

7 BovAotro puo0@, xaBnyjoacBai por rfjs ddod. maparafiv Sé pe 
d dvijp mpòra pèv ijuépas éwéa kai eikoow dpa ri cela 
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ressi, insegnavano a pagamento e subivano qua- 
lunque cosa per i soldi. Quanto ai disdegnatori del- 
la celebrità, tutto facevano e dicevano per procu- 
rarsene. Dal canto loro, quasi tutti i fustigatori del 
piacere in privato solo al piacere si dedicavano. 
Deluso, quindi, anche in questa speranza, diven- 
ni ancor più insofferente, pur consolandomi un po- 
co al pensiero che ero sì un inetto e vagabondavo 
senza conoscere ancora la verità, ma in compagnia 
di molti luminari, famosissimi per la loro intelli- 
genza. E una volta che trascorrevo la notte inson- 
ne per questi rovelli mi sembrò una buona idea 
andare a Babilonia e chiedere aiuto a uno dei ma- 
ghi discepoli e successori di Zoroastro”!. Sentivo 
dire che essi con certi incantesimi e riti iniziatici”?? 
aprono le porte dell’Ade, fanno scendere e poi ri- 
salire sano e salvo chi vogliono. Pensai quindi che 
la cosa migliore fosse, effettuata la discesa grazie 
a uno di questi maghi, andare da Tiresia il 
beotico?3 e apprendere da lui — indovino e sa- 
piente — quale sia la vita migliore, la vita che un 
saggio si sceglierebbe. 

Così salto su e a tutta velocità punto dritto su Ba- 
bilonia. Arrivato, incontro uno dei Caldei?4; un 
sapiente, nel suo ramo un artista portentoso. Ca- 
pelli bianchi, barba fluente e veneranda, si chia- 
mava Mitrobarzane?5. Pregandolo e supplicando- 
lo, a stento ottenni da lui che mi facesse da guida 
nella discesa, a qualunque onorario egli avesse 
voluto. E così quell'uomo mi prese con sé. Dap- 
prima, per ventinove giorni a partire dalla luna 
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MENININOL 

Ka pv mp68nAdv ye robro Kai où mavreNòs drroppyrov: erre 
yàp obror mpò ijuòv L@vres els Atdov kareAnAWbeaav, fyeîro, et 
pe dmreudoerev adroîs, padiws av Tv Toî Ataxoî fpovpav dia- 
Mabeiv kai dxwAirws dv mapeMBeiv dre cuvnbéatepov, rpayinòs 
udda mapameprdpevov dò TOÙ oyuaros. 

9 "Hònd' obvirepave Muépa, ai xared0dvres émrì ròv rorapiòv 
mepi dvaywyiv éyiyvépeba. mapeokesaoro dè aùrò kai oxdpos 
rai lepeîa xai pedikparov kai dda Soa mpòs Tv TedeTiv ypi- 
cia. éufaNdpevor ov dravra TÀ rapeorevacpeéva orw È) xai 
abroì 

Balvopev ayvipevoi, Badepdv xarà Sdkpv yéovres. 

Kai péypi pév twos srepepopela èv Td rorapò, elra Sè 
eloerdescapev els rò ÉNos kai tiv Mipuvnv els iv d Eifpdrns 
dfaviterar. mepaiwdévres Sè rai rasrnv dgixvovpeba eis ti 
xwpiov pppov xai VAGIes Kai avijdiov, els è kai di) drrofavres— 
fjyetro Sè d MibpoBapLavns—Bo0pov re pvédpela kai rà piiùa 
xareofdéapev xal rò ala mepi abròv correicapev. d dè pdyos èv 
tocoirw Séa kasopévnv éyuv odkér” ipepaia Ti guri, map- 
uéyedes dé, ws olds Te iv avaxpaycv, Balpovds re dpoò mavras 
emeBoîro ai ITowàs kai *Epwsas 

al voylav ‘Ekdrnv al era) ITepoepdverav, 
mapapuyvòs dua kai BapPapixd riva Kai donua ovdpara kai 
molvasMafa, 

Es0ùs oîv dmavra ekeîva eoadedero kai brò Ts émwdîs 

10 rovdagos dveppiyvuro kai sXaxi roò KepBépov réppuwbev jxodero 

al Tò mpàypa brepcarnpès iv xai oxvbpwrdv. 
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Men. — Caspita, ma è ovvio, non è certo un mistero! 


Dato che questi personaggi erano discesi vivi nel- 
l’Ade prima di noi, lui pensava che, se mi avesse 
reso somigliante a loro, avrei potuto eludere la sor- 
veglianza di Eaco‘? e intrufolarmi senza intoppi 
come una vecchia conoscenza, uno da lasciar pas- 
sare grazie al costume, così, in grande stile tragico. 
Ormai dunque si faceva giorno: scesi al fiume, ci 
apprestavamo a salpare. Aveva preparato una bar- 
ca, animali da sacrificare, idromele e quant’altre 
cose servivano al rito iniziatico. Così, imbarcato 
tutto il bagaglio, anche noi 


«salivamo dolenti, copiose lagrime versando»5. 


E per un po’ eravamo trasportati lungo il corso 
del fiume, ma poi navigammo nel lago paludoso 
in cui sparisce l'Eufrate. Attraversata anche la pa- 
lude, arrivammo in un luogo desolato, selvoso e 
tetro**. Sbarcati proprio Îì — sotto la guida di Mi- 
trobarzane — scavammo una fossa, sgozzammo le 
pecore e libammo il sangue intorno‘5. Nel frattem- 
po il mago brandendo una fiaccola ardente invo- 
cava, non più sommessamente, ma gridando a 
squarciagola come poteva, tutti quanti insieme i 
demoni e le dee della vendetta e le Furie 


6 


» 


«e la notturna Ecate, e la tremenda Persefone»* 


mescolandoci insieme anche certi lunghissimi pa- 
roloni stranieri senza senso””. 

E subito tutto Îì prese a tremare, sotto l’incantesi- 
mo la terra si squarciò, s’udiva, da lontano, il latra- 
to di Cerbero: il momento era angoscioso e cupo“. 


11 
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eBberaev È° Srrévep0ev dvat evepuv Aidwvess— 

xarefalvero yàp 78 rà mÀetoTa, ai 1) Nivn kai d ITupipdeyé0wy 
rai roî IMosrwvos tà Baotdera.. xareXBdvres è’ Spws Btà Tod 
xdoparos ròv pèv ‘Paddpavbuv ebpopev rebvedra puxpoi deîv brò 
toî $éfov: d dè KépBepos S\dkrnoe pev Ti Kai maperivnoe, tayò 
dé piov kpodaavros riv Abpav rapaypfjpa èenAf0y vrò rod pedovs. 
emreì Sè mpòs riv Afpuvnv apiedpeda, puxpoò pev oddè errepars0n- 
ev fv yàp mAfpes MON TÒ mophpetov al olpwyîs dvdrdewv, 
rpavpariar dè mdvres èrémieov, d pèv Td oxédos, d Sì Tv 
xepalip, d Sì dMo Ti ouvrerpippévos, ds éuoì Sokeîv, ék rivos 
modépov mapdvres. 

Opus 8° ov d BeXriatos Xdpewy cos ele Tv Neovrfv, olndets 
pe tòv ‘HpaxAéa elvai, elaedétato kai SrerdpPpevoty re dopevos 
«al drrofita: Beofunve Tv arpardv. èrreì Sè fuev èv rd oxdrw, 
mporjer pèv d MibpoBRapLdvns, eirrdunp Sè èydò arémw eydpevos 
abroî, éws mpòs deuova péyiotor afivospeda rù dopodéw 
xardpurov, év8a È) mepremérovro ijuàs rerpiyuîar r&L verpav 
ai oxiai. kar' 6Aiyov Sì mpoîdrres mapayiwvdpea mpòs Tè roù 
Mivw Bixaotipiov erbyyave Sè d pèv erì Opdvov rivds Sio 
xabfuevos, rapeorifkecav Sè abrò ITowal kaì *Epwvdes al 
A\dotopes. érepwbev Sè rpoorjyovro root ties èpetàis, dAloer 
paxpî dedepevor edeyovro Sè elvar teEN@vA: Kai poryoì al rrop- 
vofookol ai xddakes kai curofdvra. kai roroîros Spidos rv 
mdvra xuxdvrwv Èv TA Biw. ywpis Sè oî re mAovoro: Kai roxo- 
yisgo: mpoorierav diypoi kai mpoydaropes kai modaypot, xiowòv 
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«Paventò Ade sotterra, reggitor dell’ombre»4 — 


poiché ormai appariva quasi tutto: la palude, il Pi- 
riflegetonte, la reggia di Plutone?°. E noi, a di- 
spetto di tutto, scendemmo giù attraverso la vo- 
ragine e trovammo Radamanto quasi morto di pau- 
ra. Cerbero abbaiò e s’agitò un poco, ma, appena 
toccai le corde della lira, fu all’istante ammaliato 
dalla musica”. Quando arrivammo alla palude, 
fummo lì lì per non attraversarla. Infatti il traghet- 
to era pieno e traboccante di lamenti: a bordo tutti 
erano feriti, chi alla gamba, chi alla testa, chi fra- 
cassato in qualche altra parte. Reduci da qualche 
guerra, a mio avviso”. 

Tuttavia quel buon diavolaccio di Caronte5*, ap- 
pena vide la pelle di leone, credendo che fossi Era- 
cle, ci accolse e ci traghettò di buon grado e, una 
volta sbarcati, ci indicò la strada. Poiché erava- 
mo al buio, Mitrobarzane andava avanti, io veni- 
vo dietro tenendomi attaccato a lui54, finché arri- 
viamo a un’enorme prateria fiorita di asfodeli”, 
dove le ombre dei morti ci svolazzavano stridule 
intorno 5°. Avanzando lentamente, eccoci davan- 
ti al tribunale di Minosse”: guarda caso, Minos- 
se era seduto su un alto seggio e a lato gli stavano 
Dee della vendetta, Furie e Cattivi genî. Dall’al- 
tra parte venivano introdotte file e file di indivi- 
dui, legati con una lunga catena: si diceva che era- 
no esattori delle tasse, adulteri, magnaccia, adu- 
latori, spioni e affini, la folla dei faccendieri uni- 
versali. A parte s’accostavano ricconi e strozzini 
trangugia-interessi, pallidi, panciuti, gottosi, ognu- 
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ékaoros abrîv kal kdpara Èirdavrov èrmikelpevos. <peoràres 
oùv ijpeîs dwp@pév te tà yopvbpeva Kai fxovoper T@v dro- 
Moyovpevuy xarnydpovv Sì aùr@v kawol TIwes Kai rapdbotor 
Pijropes. 

pIAOZ 


Tives oùror, mpòs Aids; pi) yàp devijons Kai rofro elmeîv. 


MENIIIINOZ 


Olabd mov ravraoì TÀs mpòs TOv fjdiov ArroreNovpeévas oxuàs 
dirò TV owpdrwv; 


DIAOE 
Ilavv pev oùv. 
MENIIIIOZ 
Alra roivu, emedàv arobdvwpev, katmyopodoi re kai xara- 
paprupodor rai Siedéyyovor tà merpaypéva iuîv mapà rov fiov, 
xai ogddpa twîs dfidmoro. Sorodaw dre dei cuvoîoa: Kai 
undérore dfiordpeva: rOV cwpdrww. 

12 ‘08’ ov Mivws èmpeddòs eterdluwv drmérrepmrev Exaotov els tòv 
TAV doeBàv ypov Stenv spetovra kar” aflav Tv TeroApapévor, 
xal pddiora èxelvuv irrero TOv mi miodrors Te Kai dpyaîs 
terupwpevuv rai povovovyì al mpookuveîoda: mepipevivrwr, 
iv te Sdeyoypoviov ddatovelav avrov kai tiv drreportav pvoar- 
topevos, xaì Sri pi) euépvnvro Ovgroi re dvres aùroi ai Ovnràv 
dya0@v teruymnkdres. oi Sè drodvadpevor rà Aapmpà èieiva 
mdvra, miovrovs Néyw kai yévn kai Suvaoretas, yupvoi xdrw 
veveundres traperonijkecav diotrep- Tivà Svespov dvareumalcpevor 
Tv trap” ‘uîv eUdaspovlav dior’ poye ; rabra dpv Urepéyaspov 
xal el tiva yvwpioospi abrv, rpoowòv dv favyfj mws brepipvn- 
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no sobbarcandosi un collare e un ‘corvo’ del peso 
di due talenti”. E noi, standocene lì, osservava- 
mo lo svolgimento dei processi e ascoltavamo le 
arringhe della difesa: accusatori erano certi retori 
insoliti, fuori del comune. 

— E chi erano, in nome di Zeus? Dèi, non esita- 
re a dirmi anche questo! 

— Sai le ombre da noi, quelle che i corpi proiet- 
tano al sole? 

— Eccone, certo! 


. — Ebbene, proprio le ombre, quando moriamo, 


ci accusano, depongono a nostro carico, smasche- 
rano la nostra condotta da vivi: e davvero sem- 
brano assolutamente degne di fede, visto che ci 
tengono sempre compagnia e non s’allontanano 
mai dai corpi?” 

Dunque, Minosse indagando accuratamente spe- 
diva ognuno nella regione degli empi a scontare 
la pena in base alla gravità dei crimini. Se la pren- 
deva soprattutto con gli individui che, gonfiati da 
ricchezza e da potere, quasi quasi s’aspettavano 
di venire riveriti e adorati: poiché aveva nausea 
della loro arroganza effimera, dell’alterigia, del fat- 
to che non si erano ricordati di essere anche loro 
mortali e di aver ricevuto in sorte beni mortali. 
Tali individui, svestiti di tutti quegli splendori — 
intendo ricchezze, blasoni, imperi — stavano lì 
nudi9° a capo chino, ripercorrendo, passo dopo 
passo, la felicità di quassù come un sogno. Tanto 
che io, a quello spettacolo, gongolavo e;'se he.ri- 
conoscevo qualcuno, m’avvicinavo quatto uatto 
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axov olos iv mapà ov Biov xal ijAlxov épuoa rére, vira roMoi 
pèv éwbev érì r@V TvAdWIvWwY Tapeorijkecav Tv mpPSOSov aùroù 
mepipévovres WPovpevoi te kai drroxderdpevor mpòs rv olkerov 
d dè pélis dv more dvarelNas abroîs roppupoîs tis i mepiypvoos 
1 Scarrotkidos edaipovas diero ai parapiovs drrofaive roùs 
mpocemdvras, Îv Tò aTPos È tiv Setràv mporeivuv Solm xara- 
pideîv. ereîvor pèv oÙv pviovro drodovres. 

T@ Sè Mivw pia ris Kali mpòs ydpw edkdo0n ròv ydp To 
Zuxerlubrgv Atoviaior modda ye kai Sewà kai dvdora smé te 
Aiwvos arnyoprbévra xal brò rs oxàs Kkaraparvpnévra 
maper0dv Apiorimmtos d Kuprvatos—dyovor È abròv èv riu 
xaì Suvara: péyiotov èv toîs ndrw—pikpoî Seîv rf Xipaipa 
mpoodebévra rapédvoe ris xaradikns Aéywv roddoîs abròv rv 
meradevpevwv mpòs dpyipiov yevéolar Setidv. 

Aroordvres Sì Suws T0$ Sixaormpiov mpòs Tò KoaoTipiov 
dpievovpeBa. év0a dij, & giorn, roMdà ai eAeewà v xal dxod- 
car kai ideîv: paoriywv Te yàp duod ydpos frodero rai ol 
7° Tv èrì ToÎ mupòs drrwpevuy kai orpéBiar al rsfewves rai 
tpoyoi, al 1) Xipaipa comdparrev kai 6 KépBepos éèdpdarrter. 
ékoAdbovrd te dua rdvres, Baosdeîs, SodNor, carpdra:, mévyres, 
TÀovorot, mrwYOÎ, al peréuede mAo1 TV TETOUMuévwv. èviovs 
Sè abrov al eyvwpiaapev ye i8dvres, brdaoi foav rav évayyos 
teredevrnedtwy ol è evexaNvrrovrd te kai ameatpégovro, el Sè 
kai mpooBàéroev, pdda SovNomperés ri Kai eoNakevrikdv, al 
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d e come 


e gli ricordavo un po’ qual era da vivo 
si gonfiava, quando sin dall’alba una turba s’ac- 
calcava sul portone aspettando la sua uscita, re- 
spinta e chiusa fuori dai domestici: e poi lui, fi- 
nalmente sorto alla vista dei postulanti rivestito 
di porpora o d’oro a profusione o di trine rutilan- 
ti, credeva di renderli felici e beati, offrendo loro 
da baciare il petto o la destra“. E quelli, ascol- 
tando, eccome soffrivano! 

Quanto a Minosse, commise un favoritismo per 
una sola sentenza: infatti Dionisio di Sicilia ven- 
ne accusato di molti crimini atroci ed empi da 
Dione, con la testimonianza della sua stessa om- 


bra, ma si fece avanti Aristippo di Cirene — sot- 


toterra è stimato moltissimo, è un pezzo grosso — 
e, un attimo prima che lo legassero alla Chimeraf5, 
ottenne la grazia, argomentando che Dionisio era 
stato largo di borsa con molti uomini di cultura. 
Nondimeno, lasciato il tribunale arriviamo al 
penitenziario. Caro mio, laggiù sì che ce n’era- 
no di miserie da ascoltare e da vedere! Si udiva 
uno strepito di fruste e, nel contempo, gli ululati 
di chi arrostiva sul fuoco; c'erano corde attorci- 
gliate, gogne, ruote; la Chimera dilaniava e Cer- 
bero sbranava. Erano puniti tutti insieme, re, 
schiavi, satrapi, poveri, ricchi, mendicanti, e tut- 
ti si pentivano dei propri delitti. Aguzzando la vi- 
sta ne riconoscéemmo anche alcuni che erano mot- 
ti da poco: ed essi si coprivano il viso e si voltava- 
no da un’altra parte e, se anche arrischiavano 
un’occhiatina, era uno sguardo estremamente ser- 
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taòra m@s ole. Bapeîs Ovres kai mreporrai mapà tòv Biov; roîs 
pévror mévmaw fuirédera Téiv Kaxdv edidoro, kai Sravarravépe- 
vor mddiw éxoddlovro. rai piv kaxeîva elSov rà puddin, tv 
*Iflova kai rdv Ziovfov ai ròv Bpsya, Tavradov, yaleròs ye 
éyovra, xal ròv ynyevì Tirudv, “Hpdkdeis doos* EKetro yoîv 
TOmov éréyuv aypoù. 

AreNbdvres SÌ Kai rosrovs els Tò mediov elofdMopev rò 
Axepovorov, eipioxopev te ardli Toùs iiubdovs re kai rds 
Tipwivas kai rv GAdov Spidov Tv vexpiv karà é0vn kai xarà 
fila Fiarrwpeévovs, toùs pev madaros rivas Kai ebpwriòvras 
ai dis $yow "Ounpos, apevnvovs, toùs È' éri veadeîs kai ovy- 
eotmotas, kai pddiora Toùs Aîyvrtiovs aùrév Sià tè rodv- 
après rÎjs tapiyetas. Tò pévror Srayiyvisorev Ekaorov où mdvu 
ti iv padiov diravtes Yap dreyvîs aMiors yiyvovrar Sporor 
tav daréuv yeyvpvwpevuv. tiv dMà podis ye Sià mroMoî 
dvabewpoîvres avroùs éyiyvisaropevr. éxewro È ériMndo 
al duavpoì al ‘iompor kai oddév éri TOvV map' iuîv xadv 
duddrtovres. duéder roMév èv TaUrà oKeder@v Keruévuv kai 
mdvruv dpoiws poffepdv Ti Kai Sidievov Sedaprirwv kai yupvods 
toùs didvras mpofawdvruv, Amspovv mpòs épavrov rw dia- 
«pivaiu tòv Oepoirnv drrò tod Kkalod Nipéws 7 tèv perairgv 
*Ipov darò rod Parakwv Baodéws 7) ITuppiav ròv payerpov darò 
tod Myapépvovos. oùdev yàp éri Tv mAdatîv yvwpiopdrwv 
aùroîs rapépevev, AN’ Spora tà darà ijv, ddnda kai averi ypapa 
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vile e adulatore, e ciò quantunque da vivi fossero 
duri e sprezzanti oltre ogni credere! Ai poveri, tut- 
tavia, era concesso il condono di metà della pena, 
e avevano delle pause di riposo tra una tortura e 
l’altra”. E poi, certo, vidi anche famosi personaggi 
mitici: Issione, Sisifo, Tantalo il frigio, che effet- 
tivamente è malpreso%*, Tizio il figlio della terra 
— per Eracle, quant’è grosso! Stava lungo diste- 
so occupando un posto grande almeno quanto un 
campo’, 

Oltrepassati anche costoro, sbocchiamo nella pia- 
na dell’Acheronte? e laggiù troviamo i semidei 
e le eroine e lo stuolo degli altri morti, divisi per 
stirpi e per tribù: alcuni vecchi, ammuffiti e, co- 
me dice Omero, «vani»”!, altri invece ancora fre- 
schi e consistenti, gli Egiziani specialmente, gra- 
zie alla durevolezza dell’imbalsamazione”?. A ogni 
modo, riconoscere i singoli non era affatto facile: 
infatti diventano tutti assolutamente uguali l’uno 
all’altro, quando le ossa si sono spogliate della car- 
ne. Tuttavia, a stento e dopo un lungo esame, li 
riconoscevamo. Giacevano accatastati gli uni su- 
gli altri, appena visibili, non identificabili, ormai 
privi delle bellezze di quassù. Certo, con tanti sche- 
letri riversi nello stesso punto, che lanciavano tutti 
un identico sguardo spaventoso e vacuo e mostra- 
vano denti scarnificati”?, io mi domandavo in che 
cosa avrei potuto distinguere Tersite da Nireo il 
bello, o il mendicante Iro dal re dei Feaci, o il cuo- 
co Pirria da Agamennone”. Nulla, infatti, resta- 
va più delle loro antiche fisionomie, ma le ossa era- 
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sai dm odevos éri Siaxpiveola: Svvdpeva, 

Torydpror èkeîva Sp@ivri por é8dker d rv dvIpemwv Bios 
mOpmi) TW paxpà mpoceoiévai, yopyyetv Sè rai Scardrtew 
éxaora 1) Tiyn, Sidpopa kai rouida roîs ropresovar rà oyi- 
para mpoodmrovaa: tòv pèv yàp NaBoîca, el r/yor, Bacrdikòs 
Breoredacev, ridpav te embeîca kai Sopugspovs rapadodca rai 
mv xefaXjv oréfaca rò Biadipari, T@ Sè olkérov oyfua mepi- 
cOnkev ròv Sé riva kadòv elvar exsopnoer, ròv Sè dpoppov rai 
Yedoîov rapecretagev ravrodami)y ydp, cipai, Bet yevéola: Tv 
Béav. moMdkis Sè kai Sià péons rîjs moprrijs peréBare rà evi 
oyipara od èidca els Téios Biaroprredoa: dis erdyBnaav, dà 
perappiécaca ròv pèv Kpoîoov vdyrage Tv TOÎ olkérov Kai 
alypaddrov oxevijy dvalafetv, ov St Masdvpiov réws èv roîs 
olkérais mopmevovra riv rod IToduxpdrovs tupavvida perevé- 
Bvoe. al péypi pév tiwos clave ypfjolas T@ oyfuari eresdàv 
Sè d rijs moprrijs kaspòs mapérBn, riYiKabra Ekaotos dmodods Tv 
okeviv Kai drodvodpevos tò oyijua perà Tod odparos èyévero 
olsorep fv mpò roò yevéofa:, undèv 108 mANaiov Biagépuwv. 
énior dì in dyvwpoosvns, eredàv drrarri) Tèv Kdopov èmorîca 
* Toyn, dybovrai te kal dyavaxrodaw dorep olkelwv Tiw&v 
otepiordpevoi kai ody & mpòs GÀiyov éxpijoavro arodidéves. 
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no uguali, ignote e senza iscrizioni, nessuno pote- 
va più distinguerle”5. 


Ebbene, mentre le guardavo mi sembrava che la 
vita umana sia simile a una lunga processione e che 
la Fortuna allestisca e disponga ogni cosa, asse- 
gnando ai partecipanti costumi diversi e pittore- 
schi”. E così preso uno, a caso, lo veste da re, 
imponendogli una tiara, accordandogli guardie del 
corpo e incoronandogli il capo con il diadema, 
mentre a un altro fa indossare un costume da schia- 
vo; e ancora, uno lo adorna in modo da farne una 
bellezza, un altro lo concia sino a ridurlo a una 
caricatura buffa e deforme. Poiché, credo, lo spet- 
tacolo deve essere il più vario possibile. E spesso 
nel bel mezzo della processione cambia i costumi 
di alcuni personaggi, non lasciandoli sfilare sino 
alla fine com'era stato loro imposto, ma mutando 
gli abiti costringe Creso a indossare il costume del- 
lo schiavo e prigioniero di guerra, invece riveste 
Meandrio, che fin allora aveva sfilato nel gruppo 
dei servi, con la tirannide di Policrate””. E per un 
po’ lascia sfoggiare il costume; ma poi, quando il 
tempo della processione è finito, allora ognuno re- 
stituisce l’acconciatura e, sfilandosi di dosso il co- 
stume insieme con il corpo, diventa tale e quale 
era prima di nascere, in nulla dissimile dal suo vi- 
cino. Pure, alcuni scriteriati, quando la Fortuna 
incombe e richiede gli ornamenti, soffrono e si sde- 
gnano come se venissero spogliati di qualche loro 
proprietà e non stessero, invece, restituendo ciò 
che avevano preso in prestito per un attimo. 
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Oîpa: Sè kai r@v èrì rijs oHmvijs moMdris ewparévar ve ToÙs 
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XapwAéovs Zouvieùs dvopaldpevos i Zdrupos Qeoyetrovos 
MapaBtivios. Toradra al tà T@v dvipurwv mpdypard éorw, 
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Eîrè Sé po, & Méverme, oi Sè roùs roduredeîs Tosrovs kai 
UlmAods rdfovs Exovres Umip YÎjs Kai omidas kai elkdvas xaì 
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vexpòv; 

MENIIIOL 

Anpeîs, & olros* el yoòv éBedow ‘ròv Masawlov aùrév— 
Aéyw Bè ròv Kapa, tdv èk ToÙ Tdfov mepifénrovr—eB olda Sri 
oÙk dv èrrafow yer@v, orw tamewòs éppurrro èv mapafiborw mov 
Aavbdvwv év TO Xour® Bipw T&v vexpav, éuoi Soxeîv, r000d- 
tov drodabwv Toò pvijparos, map’ Soov éBapivero rpAixosrov 
dy0os emielpevos: émesdàv yap, & éraîpe, d Alaxòs drroperpion 
éxdorw tèv rimordidwar Sè rd péyiorov où Aéov modés— 
dvdyen dyamavra karaxeîoda: mpòs TÒ pérpov ovveora)pévov. 
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Credo che anche tu abbia visto spesso, fra i tea- 
tranti, questi attori tragici che per esigenze di co- 
pione diventano ora Creonti, ora Priami o Aga- 
mennoni: se è il caso, la stessa persona che poco 
prima ha recitato con somma dignità la parte di 
Cecrope o di Eretteo”* poco dopo, a comando del 
drammaturgo, entra in scena nel ruolo di schiavo. 
E infine, a rappresentazione ultimata, ognuno di 
loro sfila via il vestito intessuto d’oro, depone la 
maschera, scende dai coturni: e va a spasso da po- 
vero tapino, non più chiamato Agamennone di 
Atreo o Creonte di Meneceo, ma Polo di Caricle 
del demo del Sunio, o Satiro di Teogitone del de- 
mo di Maratona”. Ebbene, tali sono anche le vi- 
cende umane, come allora mi parve di vedere. 
— Ma dimmi, Menippo, i personaggi che quassù 
hanno questi bei pezzi di sepolcri sfarzosi e impo- 
nenti, e colonne ed effigi e iscrizioni, laggiù non 
sono considerati più dei morti comuni? 


. — Ehi tu, ne dici di sciocchezze! Se avessi visto 


Mausolo*° in persona — intendo dire il Cario, così 
famoso per la sua tomba — so bene che non avre- 
sti mai più smesso di ridere, tanto meschino e sco- 
nosciuto se ne stava dov'era stato scaraventato, 
nascosto in mezzo alla massa degli altri morti, 
traendo dal suo monumento, a mio parere, que- 
st’unico vantaggio, di essere schiacciato tenendo- 
si addosso un peso così grande. Poiché in realtà, 
amico, quando Eaco ha misurato a ciascuno il suo 
posto — e al massimo non concede più di un pie- 
de — bisogna accontentarsi di giacere rannicchiati 
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tapiyorwhoîvras in’ dmopias 7) tà mp@Ta Ùiddoxovras ypap- 
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entro i limiti misurati*!. E credo che avresti riso 
ancor di più se avessi visto i re e i satrapi di quas- 
sù fare i poveracci tra i morti e, spinti dalla mise- 
ria, vendere pesce in salamoia o insegnare l’abbiccì 
tra le villanie dei passanti e a suon di ceffoni, co- 
me gli schiavi d’infimo valore. E infatti io, veden- 
do Filippo il Macedone®, non fui capace di pa- 
droneggiarmi: mi venne mostrato in un cantuccio, 
mentre rabberciava a pagamento le scarpe rotte. 
Se ne potevano vedere molti altri ancora mendi- 
care ai trivii: i Serse, i Dari, i Policrati. 

— Sui re racconti cose straordinarie, quasi incre- 
dibili. Ma che cosa faceva Socrate? E Diogene? 
E gli altri filosofi? 

— Quanto a Socrate, anche laggiù va a spasso con- 
futando tutti; gli fanno compagnia Palamede, 
Odisseo, Nestore e ogni altro cadavere chiacchie- 
rone8. Aveva ancora, però, le gambe gonfie e tu- 
mefatte per il veleno ingerito. Invece l’ottimo Dio- 
gene" è vicino di casa di Sardanapalo l’assiro e 
di Mida il frigio e di alcuni altri ricconi. Quando 
li sente lamentarsi e rievocare le antiche fortune, 
ride e gode e, spesso, sdraiato sulla schiena canta 
a squarciagola con la sua vociaccia aspra e dura, 
coprendo i loro gemiti, cosicché quelli, esaspera- 
ti, meditano di traslocare perché non sopportano 
Diogene. 

— Di questo basta, grazie. Ma che cos'era il de- 
creto che — dicevi all’inizio — fu approvato con- 
tro i ricchi? 


Men. — Hai fatto proprio bene a ricordarmelo: non so 
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Bépevos rdpmrodu arerdarByv roù Adyov. 

AtarpiBovros yap pov map abroîs mpobfecav ci mpurdvers 
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Elre tiv yuspnv Kpaviww EZkelerlwvos Nekvoreds $udijs 
ANiBavridos. 


6l 


come sono riuscito, pur proponendomi di parlar- 
ne, a impelagarmi in una digressione così vasta. 
Orbene, durante il mio soggiorno laggiù i pritani 
convocarono un’assemblea per deliberare su que- 
stioni di pubblica utilità; allora, vedendo affluire 
una massa di gente, mi mescolai ai morti e, in un 
attimo, divenni anch’io uno dei membri dell’as- 
semblea. Così, si trattarono altre questioni e, alla 
fine, anche quella riguardante i ricchi. E dopo che 
furono lanciate contro di loro molte terribili ac- 
cuse, di violenza e d’impostura, di arroganza e 
d’ingiustizia, infine uno dei capipopolo s’alzò e les- 
se il seguente decreto*”. 


DECRETO 


«Poiché i ricchi da vivi commettono molte trasgres- 
sioni alla legge, rapinando, opprimendo, umilian- 
do in ogni modo i poveri, il consiglio e il popolo 
hanno stabilito che, una volta morti, i loro corpi 
siano puniti come quelli degli altri mascalzoni e, 
invece, le loro anime siano fatte risalire in vita, 
vengano obbligate a infilarsi negli asini*9 finché 
non abbiano trascorso in questa condizione ven- 
ticinque miriadi di anni, nascendo asini da asini 
e trasportando some sotto le botte dei poveracci: 
da allora in poi sia loro concesso di morire. 
Autore della proposta: Teschione figlio di Sche- 
letrione, residente nel demo di Mortoria, della tri- 
bù Cadaverantide». 
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Letto tale decreto, i magistrati lo misero ai voti, 
il popolo lo approvò per alzata di mano, Tremen- 
da*” tremò di collera, Cerbero latrò: così infatti 
vengono ratificate ed entrano in vigore le loro 
mozioni. 

Dunque, per quanto riguarda l'assemblea, sei ser- 
vito. Quanto a me, raggiunto Tiresia (era la causa 
del mio viaggio) e spiegatogli tutto, lo supplicavo 
di dirmi quale tipo di vita considerasse il miglio- 
re. E lui sorridendo — è un vecchiettino cieco, 
pallido e con un filo di voce — disse: «Figliolo, 
conosco la causa dei tuoi dubbi, so che nacque dai 
filosofi, in disaccordo persino con se stessi; ma è 
proibito parlarti, poiché lo ha vietato Radamanto». 
Risposi: «No, nonnuccio caro. Tu dimmelo, non 
permettete che io vagoli nella vita più cieco di te!» 
Allora mi condusse in disparte e, tiratomi un bel 
po’ lontano dagli altri, si chinò a bisbigliarmi al- 
l'orecchio: «Quella della gente comune è la vita 
migliore, la più saggia! Smettila di studiare i fe- 
nomeni celesti e d’indagare i fini e le cause pri- 
me, sputa su questi geniali sillogismi da strapaz- 
zo, simili robacce considerale ciance! Mira solo e 
sempre a volgere a tuo vantaggio l’attimo presen- 
te e a passar oltre, ridendo di quasi tutto e senza 
prendere nulla sul serio». 


«Disse e indietro sen giva lungo il prato d’asfodeli»** 


Allora io — poiché era già tardi*” — dissi: «Suv- 
via, Mitrobarzane, perché stiamo a perdere tem- 
po e non ce ne torniamo indietro alla vita?» 
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E lui di rimando: «Coraggio, Menippo: ti mostre- 
rò una scorciatoia rapida e facile». 

E così, portatomi in un luogo più buio degli altri, 
disse, additando un filo di luce che arrivava da lon- 
tano, incerto e fioco come se filtrasse attraverso 
una serratura: «Ecco il santuario di Trofonio, da 
lì scendono quelli della Beozia. Tu, dunque, risali 
per questa via e sarai subito in Grecia». 

Allora io, tutto contento per le sue parole, salutai 
il mago e risalii faticosamente lungo il budello: e, 
non so come, mi ritrovo a Lebadea?0. 


I Dialoghi dei morti di Luciano sono indicati secondo la numera- 
zione adottata da D.M. Macleod nell'edizione Loeb (vol. VII, London- 
Cambridge Mass. 1961) dell’opera lucianea. 


! Euripide, Eracle furioso, vv. 523-4. 


? Menippo di Gadara, vissuto nel III secolo a.C., schiavo e poi af- 
francato, fu una delle figure più rappresentative della letteratura cinica 
(‘Cani’ erano detti i filosofi cinici, donde il nomignolo qui affibbiato a 
Menippo). Elaborò il genere letterario «semiserio» (spoudogeloion), crean- 
do un misto di prosa e di poesia che da lui prese il nome di satira menip- 
pea. Grande fu la sua influenza su certi autori della letteratura greco- 
latina (basti pensare, oltre a Luciano, a Varrone, a Seneca, a Petronio, 
a Marziano Capella); particolare favore egli sembra aver riscosso nel II 
secolo d.C., a partire da Luciano, se lo troviamo menzionato anche da 
Marco Aurelio (Ricordi, VI, 47) e da Ateneo (I deipnosofisti, I, 32E; 
XIV, 629F e 664E). 


3 La strana tenuta di Menippo ricorda il divertente travestimento 
di Dioniso nelle Rane di Aristofane (vv. 45-8). In questa commedia il 
dio, in procinto di scendere nell’Ade, si fa prestare da Eracle clava e pel- 
le di leone per far colpo nell’oltretomba: tale ‘metamorfosi’ sarà fonte 
di molti spassosi equivoci. 


4 Euripide, Ecuba, vv. 1-2. Già Aristofane (Geritade F 149 Kock) 
riecheggiava parodisticamente questi versi euripidei inserendoli nella rap- 
presentazione di una catabasi buffa. 


5 Euripide F 936 Nauck?. 


“ Euripide F 149 Nauck?. 
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* Adattamento da Omero, Odissea, XI, 164-5. 


8 Quest'ultima battuta è, forse, il verso di una commedia a noi igno- 
ta. La mescolanza di prosa e di poesia, linguaggio aulico e linguaggio quo- 
tidiano, realizzata in questa scena d’apertura è tipica dello spoudogeloion 
menippeo rielaborato da Luciano, il quale rappresenta spesso simili ‘at- 
tacchi’ di smania letteraria (così avviene, p. es., all’inizio del Pescatore 
ovvero I redivivi, 1-5, e lungo tutto il vivacissimo Zeus tragico). D’altra 
parte, non va dimenticato che parlare in versi metrici era ritenuto dagli 
antichi segno di un rapporto col mondo soprannaturale: e ciò ben s’addi- 
ce a Menippo, reduce dall’aldilà. 


° È, forse, un gioco di parole con la famosa frase ‘rivoluzionaria’ 
di Diogene: «Il sotto (va) sopra» (ta Kato ano). 


!° Si tratta — come, del resto, sembra confermare la successiva pro- 
testa dell’amico — di un'espressione tipica del gergo degli iniziati ai mi- 
steri: cfr., in proposito, Euripide, Ifigenia in Tauride, v. 1331; Aristofa- 
ne, Le donne a parlamento, v. 442; Luciano, La nave ovvero I desideri, 11. 


1! Figlio di Zeus e di Europa, era creduto, con il fratello Minosse 
e con Eaco, uno dei giudici infernali (cfr. Platone, Gorgia, 524A, E; 526B- 
C). Secondo una tradizione più antica (documentata da Omero, Odis- 
sea, IV, 564) egli risiedeva nei Campi Elisi; invece, secondo una tradi- 
zione più recente (cfr., per es., Virgilio, Eneide, VI, 566) egli aveva sede 
nel Tartaro. Luciano fa di Radamanto ora uno dei giudici infernali (Sul 
lutto, 7; La discesa ovvero Il tiranno, 23-9), ota, invece, il governatore 
delle Isole dei Beati (Una storia vera, II, 6). 


iva ii suda E 

Rinchiusa dal padre Acrisio in una cella di bronzo sotterranea, 
Danae fu sedotta da Zeus, che la raggiunse sotto forma di pioggia d’oro: 
dalla loro unione nacque Perseo, il futuro uccisore di Medusa. 


!* Riecheggia, forse, la norma metodologica spesso enunciata dagli 
storiografi antichi, secondo i quali il binomio vista-udito è la fonte per 
eccellenza dell’informazione storica: cfr. Erodoto, II, 29 e 99; Tucidide, 
I, 22, 1-3; Polibio, XII, 27. 
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14 Questo duro attacco contro le menzogne dei poeti trova un illu- 
stre precedente in Platone, Repubblica, 377D. 


15 Ancora un prestito scherzoso dal lessico della storiografia classi- 
ca che Luciano, vivace polemista filotucidideo in questioni di metodo 
storico, ben conosceva. Qui viene ricalcato il tipico sintagma con cui Tu- 
cidide designa l’attività storiografica: (saphos) eurein/skopein, «trovare 
con certezza», «giungere a precise conclusioni»/«indagare accuratamen- 
te» (cfr., p. es., I, 1, 2 nonché I, 21 e 22). 


16 Un ideale questo vicino, più che alle dottrine ciniche, allo scetti- 
cismo che pervade anche altre opere lucianee, tra cui soprattutto l’Er- 
motimo; per l’espressione, cfr. Platone, Lettera VII, 324D. 


! Allude a Esiodo, Le opere e i giorni, 289-92. 


18 Sono presi di mira, rispettivamente, Epicurei, Cinici, Stoici, Pe- 
ripatetici (o Accademici). 


19 Analoga polemica si trova in Luciano, Icaromenippo, 5 e 8. «Idee» 
è termine e concetto platonico, «entità incorporee» stoico; «atomi» e «vuo- 
ti» appartengono al lessico degli atomisti seguaci di Democrito e a quello 
degli Epicurei. È merito di R. Helm (Lucian und Menipp, Leipzig-Berlin 
1906, pp. 42-4) aver evidenziato la concordanza esistente tra Luciano, 
Il negromante, 4 e Pseudo-Giustino, Esortazione ai Gentili, 4, ipotiz- 
zando la dipendenza di quest’ultimo autore, nonché di altri scrittori cri- 
stiani che composero analoghe aggressive satire contro i filosofi pagani, 
da Luciano. Ciò detto, non è difficile scorgere nelle ironiche ‘diadochie’ 
di filosofi lucianee il sintomo di una visione progressivamente sempre 
più libresca, ‘chiusa’ e scettica della cultura classica: esse sono, in qual- 
che modo, le antesignane dei tardoantichi canoni di filosofi e di aucto- 
res, elenchi cristallizzati e simbolici del sapere antico alle soglie del Me- 
dio Evo. 


20 Il topos letterario dei filosofi che «predicano bene, ma razzolano 
male» è antico e largamente documentato; al passo lucianeo in esame è 
particolarmente vicino Cicerone, Tuscolane, II, 4, 11. 
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2! Era questo il nome ellenizzato di Zarathustra. Presso i Medi e 
i Persiani «magi» erano detti i sacerdoti e i dotti nelle scienze astronomi- 
che e nell’interpretazione dei sogni (cfr. Erodoto, VII, 37; Matteo, II, 
1); ma il termine poteva assumere anche un significato spregiativo (cfr. 
Sofocle, Edipo re, v. 387; Atti degli Apostoli, XIII, 6). 


22 Per tale commistione di magia e di misteri iniziatici cfr. sopra 
l’Introduzione, n. 16. 


23 L’indovino Tiresia, secondo la leggenda (Omero, Odissea, Xx; 
492-5), era l’unico tra i morti ad aver conservato, per intercessione di 
Persefone, coscienza e intelletto. 


241 Caldei, abilissimi operatori dell’occulto (circa questa loro fama 
cfr. Catone, Sull’agricoltura, V, 4; Cicerone, Sulla divinazione, II, 87), 
vennero sovente confusi, nella tarda antichità, con i magi e con i seguaci 
di Zoroastro. Su di essi Luciano ironizza spesso (Ermotimo, 6; Dialoghi 
dei morti, XXI, 1; I contafrottole, 11). 


25 Anche il maestro e iniziatore di Lucio nelle Metamorfosi di Apu- 
leio si chiama Mitra (XI, 22). 


26 Sacra alla dea dei fantasmi Ecate, la luna esercita un ruolo fon- 
damentale nelle pratiche magiche: se è crescente o piena ha maggiore ef- 
ficacia, spesso i rituali si compiono in base al ciclo lunare. Cfr. Luciano, 
I contafrottole, 14, nonché Papyri Graecae Magicae”, ed. Preisendanz- 
Henrichs (d’ora in avanti citato come PGM?) I, rr. 150 e 236; VI, rr. 1-4. 


2? Eufrate e Tigri erano sacri fiumi gemelli, celebri quasi quanto 
il Nilo e oggetto di una venerazione risalente agli antichi culti assiro- 
babilonesi. Con il bagno qui descritto ha inizio una serie di procedure 
rituali atte a costituire una stabile difesa contro gli spiriti. Per la purifi- 
cazione con l’acqua, nei misteri, cfr. Apuleio, Metamorfosi, XI, 23; Ter- 
tulliano, Sul battesimo, 5. L'acqua corrente lava e trascina con sé il ma- 
le: le purificazioni più complesse prevedevano bagni in molte acque di 
forte corrente (si poteva arrivare anche sino a 7 acque diverse: PGM? 
I, rr. 235-6). 


28 L’Oriente, il sole nascente purificano dai cattivi influssi: donde 
la loro importanza nell’orario rituale. In proposito cfr. Apuleio, Meta- 
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morfosi, II, 28; III, 17; XI, 20, nonché PGM? I, r. 20. Socrate prega 
il sole all’alba (Convito, 220D); Platone (Leggi, 887E) accenna anche a 
preghiere dei Greci e dei barbari all’alba e al tramonto (cfr. Aristofane, 
Pluto, v. 771). E ancora: templi pagani e chiese paleocristiane erano orien- 
tati a est, in modo che i fedeli pregassero rivolti verso il sole nascente. 


29 Preghiera e bagno ricorrono anche in Apuleio, Metamorfosi, XI, 
23. La preghiera descritta qui da Luciano è un’epode, un canto magico 
per allontanare spiriti maligni apportatori d’influssi negativi o di malat- 
tie: cfr. Omero, Odissea, XIX, 457; Sofocle, Aiace, v. 582; Erodoto, 
I, 132; Platone, Repubblica, 426B. L’incantesimo era ritenuto più effi- 
cace se veniva pronunciato nella lingua d’origine del mago. Data la pro- 
venienza di tali specialisti dell’occulto, si trattava soprattutto di formule 
babilonesi o egizie (cfr. Apuleio, Apologia, 38; Luciano, I contafrottole, 
11-2 e 31, il quale documenta l’esistenza di libri magici ove queste for- 
mule erano raccolte); ma famosi erano anche gli incantesimi incompren- 
sibili dei maghi di Efeso, come testimoniano, p. es., Menandro, F 313 
Kérte-Thierfelder? e Atti degli Apostoli, XIX, 19. Potente era, altresì, 
l’epode pronunciata in una lingua affatto incomprensibile — e dunque 
‘sacra’ —, come raccontano Apuleio (Metamorfosi, III, 21) e Luciano 
(Dialoghi delle meretrici, IV, 4). Infine, ‘nomi magici”, segreti e intradu- 
cibili, ricorrevano anche nelle invocazioni teurgiche (su ciò vd. sopra l’In- 
troduzione, p. 21). 


3° Lo sputo ha un significato apotropaico (in questo caso rafforzato 
dal magico numero 3): cfr. Teofrasto, Caratteri, XVI, 15; Teocrito, Idil- 
li, VI, 39; Petronio, Satyricon, 131. Può anche sortire un effetto benefi- 
co, taumaturgico, come avviene in Marco, VII, 33-5 e VIII, 23-5. 


31 Distogliere lo sguardo è una misura precauzionale assai frequen- 
te nei sacrifici e nelle pratiche catartiche attinenti al mondo dei morti: 
cfr. Omero, Odissea, X, 528; Teocrito, Idilli, XXIV, 95; Plinio il Vec- 
chio, Storia naturale, XXI, 104, 176 e XXIX, 29, 91. Mitrobarzane, 
venuto a contatto con demoni e altre entità dell’oltremondo da lui invo- 
cate, evita di guardare i passanti per non dare il malocchio, in altre paro- 
le per non trasmettere eventuali influssi maligni a persone non abbastan- 
za tutelate contro gli spiriti. 


32 La dieta sembra basata, come avviene anche nelle diete sciama- 
niche e iniziatiche, sull’astensione da cibi manipolati dall’uomo (p. es. 
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pane, vino) e sul ritorno a un regime ‘selvaggio’, addirittura pre-carnivoro: 
su ciò, cfr. Apuleio, Metamorfosi, XI, 2 (le ghiande erano il cibo «feri- 
no» da cui Cerere ha liberato gli uomini); Gerolamo, Epistole, CVII, 10 
(gli adepti d’Iside e di Cibele s’astengono dai Cerealia dona). Inoltre va 
notato che noci, nocciole, mandorle, ghiande e frutti consimili hanno nel 
folklore di molti paesi un valore magico, di cibo fatato o dell’aldilà: nel 
mondo celtico, p. es., esse sono l'alimento di asceti-vati vaganti, in pre- 
da a un magico delirio, nelle foreste. : 


33 L’idromele, o melicrato, era un miscuglio di miele e latte o miele 
e acqua fermentati, offerto originariamente ai morti (vd. Omero, Odis- 
sea, X, 519). Simili bevande erano considerate atte a difendere contro 
influssi maligni dei demoni, come documenta, p. es., PGM2I, rr. 20-1, 
ove si prescrive, a tal fine, una prolungata dieta a base di latte mescolato 
a miele da bersi prima dell’aurora. Analoghi miscugli erano offerti agli 
iniziati ai misteri. ° 


3 L’acqua del Coaspe pare, invece, un’aggiunta burlesca di Lucia- 
no a una serie di dati autentici. Egli riecheggia qui una curiosa notizia 
etnografica tramandata da Erodoto (I, 188), secondo il quale il Gran Re 
persiano beveva solo acqua del Coaspe, fiume della Susiana, e, dovun- 
que andasse, se ne portava dietro scorte imponenti in enormi vasi d’ar- 
gento. Forse Luciano intende anche ironizzare sul largo uso di ‘acqua 
benedetta’ del Nilo che si faceva nei culti isiaci. 


*° Anche questa pratica, come il cibo ‘selvaggio’ sopra ricordato, 
rispecchia la ricerca di un isolamento ferino, momentaneo e propedeuti- 
co alla catarsi, dal consorzio umano e dalla vita di tutti i giorni. Si tratta 
d'altronde di una pratica diffusissima tra penitenti, asceti, santi (cfr., 
in proposito, Matteo, VIII, 20; Luca, IX, 58; Porfirio, Sull’astinenza, 
IV, 7) e prescritta anche in riti magici: dormire sulla nuda terra potenzia 
il contatto con le forze ctonie. 


36 È questa l’ora degli spiriti, che rifuggono dalla luce del giorno: 
cfr. Luciano, I contafrottole, 14 (ma, al capitolo 22 della stessa operetta, 
si racconta di una spaventosa epifania di Ecate nella solitudine del mez- 
zogiorno). 


3? Il cambiamento di fiume ha lo scopo di rendere ancora più effi 
cace la purificazione culminante. 
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38 Frizioni con la scilla (chiamata anche cipolla marina) erano fre- 
quentissime nei riti di difesa dagli spiriti: sulla scilla, usata anche da Pi- 
tagora, vd. Plinio il Vecchio, Storia naturale, XX, 39, 101. Quanto alla 
fiaccola, era comunissima nelle cerimonie di purificazione, come dimo- 
strano Tibullo, Elegie, I, 2, 61; Apuleio, Apologia, 57; Luciano, I conta- 
frottole, 12. Anche nell’Alessandro ovvero Il falso profeta, 47, Luciano 
ironizza sulle catarsi con «fiaccola, scilla e altre siffatte sciocchezze». Al- 
tre sostanze usate in simili cerimonie erano: corpi di cani uccisi, fichi 
(soprattutto quelli neri), uova, lana, creta; si credeva infatti che tali og- 
getti assorbissero ciò che rendeva impuri (vd. in proposito E. Rohde, Psi- 
che, II, trad. it., Roma-Bari 19825, pp. 742-4). 


39 Il cerchio magico tracciato con oggetti purificatori (p. es. una tor- 
cia o della scilla) è una difesa dagli spiriti alquanto comune: cfr. Teofra- 
sto, Caratteri, XVI, 14; Luciano, I contafrottole, 12 e Dialoghi delle me- 
retrici, IV, 4; Claudiano, Sul sesto consolato di Onorio, vv. 324-6. 


4° Camminare a ritroso ha un effetto apotropaico simile a quello 
dello sguardo distolto, come ricorda R. Helm, op. cit., p. 27 n. 4; mani- 
polando o cancellando le impronte si può lanciare il malocchio alla per- 
sona che le ha impresse, cfr. Luciano, Dialoghi delle meretrici, IV, 4. 


4! Il vestito magico indossato da Mitrobarzane è — al pari dei cibi 
speciali e degli scongiuri — una difesa (phylakterion) contro gli influssi 
malefici dei demoni. Nei riti occulti era talora considerato vantaggioso 
vestire abiti ‘consacrati’ dal culto ufficiale, secondo quanto risulta anche 
da PGM? 1, rr. 276-80; IV, rr. 933-5; IV, r. 3095. Altri phylakteria era- 
no gli amuleti: anelli (essi colpiscono particolarmente la fantasia di Lu- 
ciano, il quale spesso ironizza su anelli ‘magici’, in grado di rendere in- 
vincibili, o invisibili, o desiderabilissimi, o capaci di volare, di arrivare 
dovunque: La nave ovvero I desideri, 42-3, per cui cfr. PGM? IV, rr. 
1715-6; XII, rr. 271-81. Esistevano anche anelli anti-demoni: I conta- 
frottole, 17 e 24, nonché PGM? XII, rr. 281-2), gemme, pezzetti di un 
patibolo (ceppi, croce, catene, ecc.). 


42 Figlio di Zeus e di Egina, Eaco era diventato dopo la morte il ‘por- 
tinaio’ degli Inferi (cfr. Aristofane, Rane, vv. 464-78; Luciano, Dialoghi 
dei morti, VI, 1; XI, 2; XIII, 3; Caronte ovvero Gli osservatori, 2; Sul 
lutto, 4). Invece secondo una tradizione più recente, rispecchiata da Pla- 
tone, Apologia, 41A e Gorgia, 524A, egli era uno dei giudici dei morti. 
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4 Omero, Odissea, XI, 5. Tutto questo paragrafo riechegpia la parte 
iniziale della Nekyia omerica, cioè la descrizione del viaggio di Ulisse 
sino al tenebroso paese dei Cimmeri e della ricerca dell’ingresso all’ Ade. 


4 Lo scenario ricorda sia la «grande palude» alle porte degli inferi 
menzionata da Aristofane, Rane, v. 137, sia il lacus niger ove Enea e 
la Sibilla, all’inizio della loro catabasi, sacrificano delle vittime agli dèi 
ctoni (Virgilio, Eneide, VI, 238). 


45 La fossa è caratteristica delle evocazioni dei morti, come risulta 
anche da Omero, Odissea, XI, 25; Orazio, Satire, I, 8, 26; Luciano, I 
contafrottole, 14; Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, IV, 16. Per il 
sacrificio cfr. Omero, Odissea, XI, 35, e Virgilio, Eneide, VI, 243-54. 
Per la terza volta Mitrobarzane traccia un cerchio magico (cfr. $ 6). A 
tale proposito va, forse, sottolineata la ripetizione — nei $$ 7, 8,9 — 
dell’avverbio-preposizione peri, quasi a evidenziare l’importanza di que- 
sto tipo d’incantesimo. 


46 È un verso dell’Odissea omerica (XI, 47) con modifiche, sulle 
quali vd. sopra l’Introduzione, pp. 21-2. 


4? L’invocazione alle divinità infernali, appena accennata in Ome- 
ro (Odissea, XI, 46-7), compare in Virgilio, Eneide, VI, 247 (voce vo- 
cans Hecaten caeloque Ereboque potentem) e Orazio, Satire, I, 8, 33. 
Cfr. anche Lucano, Farsaglia, VI, 685-711. 


48 Per il terremoto e gli ululati cfr. Virgilio, Eneide, VI, 256; Lu- 
ciano, I contafrottole, 22. 


4° Omero, Iliade, XX, 61. 


5° Analoga veloce ‘panoramica’ dell’ Ade dall’alto in Luciano, I con- 
tafrottole, 24. La palude è formata dalle acque dello Stige, uno dei fiumi 
infernali. Nella corrente infuocata del Piriflegetonte erano immersi i pec- 
catori incalliti, e tra essi i tiranni (cfr. Luciano, La discesa ovvero Il ti- 
ranno, 28) e i briganti (vd. Luciano, Dialoghi dei morti, XXIV, 1); gli 
altri due fiumi dell’Ade erano l’Acheronte e il Cocito. Quanto alla reg- 
gia di Plutone, ivi avevano il privilegio di risiedere gli iniziati ai misteri: 
cfr. Aristofane, Rane, vv. 154-8, 161-3, 311-53, 445-59, che riecheggia 
temi orfici. 
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51 Cerbero ammansito dalla lira doveva essere un topos nelle cata- 
basi orfiche, come traspare anche da Virgilio, Georgiche, IV, 483 (su 
tali forme di letteratura religiosa vd., comunque, E. Rohde, op. cit., II, 
pp. 458-62 nonché le prudenti osservazioni di E.R. Dodds, I Greci e 
l’Irrazionale, trad. it., Firenze 1978”, p. 196). 


52 In questa battuta R. Helm (op. cit., p. 60) ravvisa un’allusione 
a uno tra i molti sanguinosi episodi della campagna partica di Marco Au- 
relio; per analoghe forme di humour nero, cfr. anche Luciano, Dialoghi 
dei morti, XIV, 1; Caronte ovvero Gli osservatori, 23. 


53 Caronte, oltre a essere protagonista dell'omonimo dialogo lucia- 
neo, compare come figura burbera anche nei Dialoghi dei morti (II, XIV) 
e nella Discesa ovvero Il tiranno (1-5, 13-21). 


5 Cfr. Virgilio, Eneide, VI, 278-9. Il buio è caratteristico dell’ Ade 
orfico, ove «tenebra e fango», subito dopo la palude d’ingresso, erano 
destinati a peccatori e a non iniziati, secondo una tradizione rispecchia- 
ta da Aristofane, Rane, vv. 145-51, 273-5, e da Platone, Repubblica, 
363D. 


55 Il prato d’asfodeli, presente nell’iconologia tradizionale dell’A- 
de a partire da Omero (Odissea, XI, 539), è noto anche alla mitologia 
ittita: su ciò vd. D. Wachsmuth, s.v. Unterwelt, KI. Pauly, V, Miinchen 
1975, coll. 1055-6. 


56 Riecheggia Omero, Odissea, XXIV, 5 e 9. 


57 Su Minosse, mitico re di Creta poi divenuto giudice infernale, 
cfr. Omero, Odissea, XI, 568-71; Platone, Gorgia, 524A; Luciano, Dia- 
loghi dei morti, XXIV. Traghettatore, tenebre, giudizio dei morti, puni- 
zioni ricorrono anche nella mitologia egizia e in quella sumero-babilonese 
(su cui vd. D. Wachsmuth, art. cit., coll. 1053-5); nel mondo greco, con- 
traddistinsero soprattutto le dottrine escatologiche orfiche. 


58 Pare che il ‘corvo’ fosse un grosso peso (il talento, peso e mone- 
ta, equivaleva, nel sistema di misurazione attico-euboico, a circa 25 kg) 
agganciato, forse con una catena, al collare dei prigionieri. Quanto alla 
gotta, è considerata da Luciano una malattia ‘di classe’, tipica dei ricchi 
crapuloni (Il sogno ovvero Il gallo, 23). 
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5° Gli accusatori-ombra sono una trovata di Luciano, il quale tra- 
duce così in immagini il proverbiale modo di dire «guardati dalla tua stessa 
ombra» (cfr. p. es., Aristofane, I Babilonesi, F 77 Kock; Platone, Fedo- 
ne, 101D). Analogamente, nella Discesa ovvero Il tiranno, 27, i testimoni- 
accusatori sono il letto e la lucerna, unici spettatori delle più segrete ne- 
fandezze del tiranno Megapente. In entrambi i casi, lo spunto pare veni- 
re a Luciano dalla gustosa scena delle Vespe aristofanee (vv. 937-9) in- 
centrata sul processo al cane Labete ladro di formaggio: in tale circostanza 
sono chiamati a deporre il catino, il pestello, la grattugia e altri utensili 
di cucina. È interessante ricordare, infine, che l’immagine della lampada- 
testimone di riti occulti e atroci ricorre anche in Apuleio (Metamorfosi, 
III, 4; Apologia, 43). 


© Luciano riecheggia, rielaborandole in una prospettiva diversa dal- 
l'originale, alcune frasi del celebre mito escatologico del Gorgia platoni- 
co (523C, E; 524D-525A), secondo cui per decisione divina nell’ Ade le 
anime dei morti vengono giudicate nude del corpo, prive di ogni orna- 
mento che ricordi il loro potere di un tempo. Luciano, invece, prende 
alla lettera la «nudità» delle anime. In tal modo conferisce un più marca- 
to tono macabro al suo racconto, insistendo sull’identità spettro-cadavere: 
un'idea questa particolarmente diffusa nella tarda antichità (vd. su ciò 
E. Rohde, op. cit., II, pp. 668-80, 699) e documentata anche nei testi 
negromantici (cfr. sopra l’Introduzione, n. 25). Tale aspetto, alquanto 
caratteristico, del gusto figurativo lucianeo è rintracciabile anche nei Dia- 
loghi dei morti (I, 3; V, 1-2; VI, 2 e 4; XIV, 2; XX, 2-9; XXII, 2-3, 
5, 7; XXVIII, 3; XXIX, 2; XXX, 1-2), nella Discesa ovvero Il tiranno 
(5-6, 24-8), nello scritto Sul lutto (9). 


©! Per il comportamento «cinico» di Menippo, specchio dello scettici- 
smo lucianeo, cfr., oltre il paragrafo 19, i Dialoghi dei morti, I, 1; II, 3; 
III, 1-2; VI, 2-6; XIII, 3-4. Non è escluso che qui Luciano alluda a un cele- 
bre passo platonico (Repubblica, 614E), ove si descrivono le anime che, 
nell’aldilà, si riconoscono a vicenda e si scambiano ricordi della vita passata. 


‘2 Questo impietoso ritratto pare dettato a Luciano dalla società 
contemporanea, messa in crisi da gravi squilibri sociali e da un’economia 
‘consumistica’ (in proposito vd. sopra l’Introduzione, p. 28 e cfr. anche 
Luciano, Nigrino, 21): esso trova illustri precedenti nei mordenti attac- 
chi di Giovenale (Satire, III, 184-9) e di altri satiristi latini contro i ‘ca- 
pitalisti’ e i pescecani dei loro tempi. 
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83 L’identificazione del Dionisio qui menzionato non è sicura. Con 
ogni probabilità, si tratta di Dionisio II di Siracusa, figlio di Dionisio 
il Vecchio e come lui signore della città siciliana, vissuto nel IV secolo 
a.C. Dione, amico di Platone, fu parente e consigliere di entrambi i ti- 
ranni. Colto frequentatore di filosofi, Dionisio il Giovane ospitò alla sua 
corte anche Platone, del quale fu allievo; successivamente, temendo un 
complotto, allontanò sia il filosofo sia Dione (366/5 a.C.). Donde una 
lunga lotta per il potere tra il tiranno e il ‘partito’ di Dione, lotta nel 
corso della quale Dione perse la vita nel 354 e Dionisio il trono nel 344. 
Va ricordato, tuttavia, che lo scoliaste a Luciano è propenso, invece, a 
identificare Dionisio con Dionisio il Vecchio. 


* Amico di Socrate e a lungo ospite alla corte siracusana, Aristip- 
po di Cirene era noto per la vita lussuosa, volta unicamente al piacere 
(cfr. Luciano, Dialoghi dei morti, VI, 5; La vendita delle vite, 12); è dub- 
bio, però, se l’Aristippo fondatore della scuola filosofica detta cirenaica, 
di indirizzo spiccatamente edonistico, vada identificato con lui o, non, 
piuttosto, con un suo nipote e omonimo. 


65 La Chimera, uccisa da Bellerofonte a cavallo di Pegaso, aveva 
corpo «di leone davanti, di drago di dietro, di capra in mezzo» (Omero, 
Iliade, VI, 181) e vomitava fuoco. 


66 È il Tartaro, ove sono puniti gli empi e altri peccatori incalliti: 
cfr. Platone, Gorgia, 524A, 526B; Virgilio, Eneide, VI, 548-627; Lucia- 
no, Una storia vera, II, 29-32. Particolarmente sinistre e crudeli erano 
le lunghe descrizioni infernali nella mitologia egizia e in quella etrusca; 
nell’epoca tardoantica i toni s’incupirono ancora di più e gli elenchi delle 
torture vennero infiorettati di nuove, atroci varianti (così, E.R. Dodds, 
op. cit., p. 312). 


©? Le ragioni di questo trattamento privilegiato concesso ai dannati 
poveri (un’invenzione di Luciano o di Menippo?) risalgono, forse, al mi- 
to escatologico del Gorgia platonico (524E-526B), secondo cui, dato che 
la corruzione serpeggia soprattutto tra i potenti, proprio costoro saranno 
dannati per l’eternità, mentre le persone di poco conto, non avendo mo- 
do di compiere misfatti nefandi su larga scala, non avranno nemmeno 
una sorte tanto infelice nell’Ade. 
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© Si richiama scherzosamente all'espressione omerica usata per Tan- 
talo, «che soffriva atroci dolori» nell'aldilà (Odissea, XI, 582). 


‘9 Questi tre ultimi personaggi formano una triade ricorrente in quasi 
tutte le descrizioni dell’Ade (cfr. p. es., Luciano, I contafrottole, 25). 
Sisifo era condannato, per ragioni a noi ignote, a rotolare un masso enorme 
su per un pendio, per l’eternità; Tantalo, avendo abusato dei privilegi 
a lui concessi dagli dèi, fu costretto a patire per sempre fame e sete; a 
Tizio, che aveva violentato la dea Leto, due avvoltoi rodevano perpetua- 
mente il fegato (Omero, Odissea, XI, 576-600). Quanto a Issione, men- 
zionato per la prima volta da Apollonio Rodio (Argonautiche, III, 62), 
fu condannato, per aver osato concupire Era, a girare vorticosamente 
per l’aria incatenato a una ruota alata. 


70 Nell’Odissea (XI, 539 e 573) eroi ed eroine affollano i prati lun- 
go l’Acheronte; nell’operetta Sul lutto, 9, Luciano, più prosaicamente, 
colloca in questa sede le grandi folle dei mediocri, senza infamia e senza 
lode. Qui egli crea un irriverente miscuglio tra questi due opposti punti 
di vista. 


7! Cfr. Omero, Odissea, X, 521 e XI, 29: la battuta compare an- 
che in Luciano, Dialoghi dei morti, VI, 2. 


?? Analoga distinzione sui metodi di sepoltura (e analoga ironia sul- 
la vanità di tali riti) in Luciano, Sul lutto, 21. 


73 Lo scheletro, questa imago mortis tanto familiare all’Occidente 
medievale e — pare — proveniente dalle antiche danze macabre tibeta- 
ne, è estraneo alla sensibilità iconologica greca. Sotto questo profilo, quin- 
di, la raffigurazione lucianea dell’Ade si rivela alquanto anomala e, for- 
se, polemica (cfr. R. Helm, op. cit., p. 35). Morti visti come scheletri 
non mancano nella tradizione sumero-babilonese e in alcuni testi negro- 
mantici più tardi, che forse Luciano conobbe (vd. l’Introduzione, n. 25). 
Ma è soprattutto nella Roma imperiale che abbondano le testimonianze 
figurative da cui, probabilmente, anche Luciano fu influenzato. Schele- 
tri di poeti e di filosofi in conversazione decorano, scolpiti a sbalzo, lus- 
suose coppe simposiache d’argento (cfr. l'esame fattone da E. Kiinzl, in 
«Pompei 79. Raccolta di studi per il decimonono anniversario dell’eru- 
zione vesuviana», a c. di F. Zevi, Napoli 1979, pp. 211 sgg. e 214 fig. 
119); ai banchetti veniva, talora, fatto circolare uno scheletro snodabile 
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argenteo (Petronio, Satyricon, 34). Questi memento mori di gusto di- 
scutibile erano esibiti alle mense dei nuovi ricchi odiati da Luciano: gli 
stessi personaggi che, sempre nel I o nel II secolo d.C., si facevano alle- 
stire, secondo la nuova moda funeraria dell’inumazione, fastosi sepolcri. 
Anche nelle superstizioni popolari romane lo scheletro era diventato uno 
spauracchio ben noto: cfr. Properzio, Elegie, IV, 5, 3-4; Seneca, Episto- 
le, XXIV, 18. 


74 Si tratta, escluso lo sconosciuto Pirria (un nome, questo, tipico 
degli schiavi: cfr. Luciano, I contafrottole, 24-5), di celebri personaggi 
omerici, frequentemente ricordati dai retori antichi come exempla di ti- 
pologie umane: cfr., tra molti altri esempi possibili, Dione Crisostomo, 
Orazioni, LXVI, 20-1; Massimo di Tiro, Dissertazioni, XL, 2. La cop- 
pia Tersite-Nireo compare anche, come antitesi bruttezza-bellezza, nei 
Dialoghi dei morti, XXX, a colloquio con Menippo, nonché nei versi 
beffardi del Caronte ovvero Gli osservatori, 22. 


75 Questa rappresentazione macabra e ‘democratica’ dell’Ade è ti- 
pica di Luciano (cfr. Dialoghi dei morti, I, 1; XXVI, 2; XXX, 2; La di- 
scesa ovvero Il tiranno, 15): forse mutuata dalla Nekyia menippea, essa 
riflette altresì la fede in una giustizia equiparatrice nell'aldilà, un senti- 
mento questo assai diffuso all’epoca di Luciano (come documenta anche, 
p. es., Marco Aurelio, Ricordi, VI, 24). 


76 Per questo tipo di metafora teatrale vd. sopra l'Introduzione n. 
23 e cfr. anche Luciano, Nigrino, 20; La nave ovvero I desideri, 46; Ica- 
romenippo, 17. 


7? Questi personaggi storici assursero, al pari dei re persiani Dario 
e Serse menzionati oltre ($ 17), al rango di exempla di potenti rovesciati 
dalla sorte (cfr. Luciano, Caronte ovvero Gli osservatori, 9-14). Creso, 
re lidio dalla proverbiale ricchezza, fu spodestato da Ciro, sovrano di 
Persia, intorno alla metà del VI secolo a.C. Policrate, tiranno di Samo 
celebre per il fasto raffinato della sua corte e per la sua flotta invincibile, 
fu eliminato da un complotto ordito dalla Persia e, forse, dal suo segreta- 
rio Meandrio: venne crocifisso (intorno al 522 a.C.). Ma anche Mean- 
drio, a sua volta diventato tiranno di Samo, venne deposto da un colpo 
di stato organizzato dalla Persia e finì i suoi giorni in esilio. 
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78 Cecrope ed Eretteo furono mitici re di Atene; la leggenda vuole 
che Cecrope, autoctono dell’Attica, fosse mezzo uomo e mezzo serpen- 
te. Quanto a Creonte, è ricordato dal mito e dai tragediografi come re 
di Tebe e fratello di Giocasta (moglie e madre di Edipo). 


79 Polo e Satiro, noti attori ateniesi — l’uno tragico, l’altro comico 
— del IV secolo a.C., qui offrono a Luciano lo spunto per una seconda 
metafora teatrale, di tipo simile a quelle dell’Icaromenippo, 29, e dell’A- 
pologia, 5. 


80 Potente e astuto signore della Caria vissuto nel IV secolo a.C., 
Mausolo fu sepolto in una tomba sontuosa, presto divenuta celeberrima 
e da lui denominata Mausoleo: questo termine passò poi a indicare ogni 
sorta di tomba monumentale di eccezionale grandiosità. La polemica lu- 
cianea contro i sepolcri pretenziosi e inutili è assai frequente (cfr. Ca- 
ronte ovvero Gli osservatori, 22; Dialoghi dei morti, XX, 6 e special- 
mente XXIX, con Diogene e Mausolo per protagonisti; Sul lutto, 19, 
22-3): deriva forse da un modello cinico (così, R. Helm, op. cit., p. 56), 
ma probabilmente sottende anche un più attuale attacco contro le mode 
e gli sprechi dei nuovi ricchi dell’epoca. 


8! Un concetto questo ripetuto da Luciano anche nel Caronte ov- 
vero Gli osservatori, 24, 


52 È il celebre sovrano macedone del IV secolo a.C., conquistatore 
della Grecia e padre di Alessandro Magno. La ‘punizione’ di Filippo qui 
descritta va, forse, messa in rapporto con la notizia tramandata dallo sco- 
liaste, secondo il quale sulla tomba di Filippo, ormai dimenticata col pas- 
sare del tempo, sorse la bottega di un ciabattino. Analogamente, lo sco- 
liaste vede nella scenetta dei re-venditori di salamoia una battuta sulla 
loro mummificazione e nell'immagine dei re-mendicanti un’allusione al 
fatto che le ossa di molti sovrani erano state disperse ai trivî dai profana- 
tori di tombe. 


83 Per questo pungente ritratto di Socrate cfr. Luciano, I contafrot- 
tole, 24; Dialoghi dei morti, VI, 4; Una storia vera, II, 17. Luciano tra- 
duce in immagini un famoso passo platonico (Apologia, 41B), ove Socra- 
te, in procinto di morire, pregusta d’incontrare nell’Ade Palamede e di 
conversare con Odisseo. Palamede, eroe omerico, re d’Eubea e invento- 
re dell’alfabeto, fu messo a morte ingiustamente per una trappola tesagli 
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da Odisseo. Nestore, re di Pilo, è nei poemi omerici il vegliardo per an- 
tonomasia, dal fluente eloquio. 


8 Diogene di Sinope, con Antistene fondatore della ‘scuola’ cinica 
nel IV secolo a.C. La scenetta è proposta da Luciano anche nei Dialoghi 
dei morti, I, 1 (e cfr. anche III, 1-2, nonché VI, 6, ove al posto di Dioge- 
ne compare Menippo). 


85 L'episodio del decreto costituisce una parodia delle procedure as- 
sembleari ateniesi e del linguaggio burocratico usato in tali circostanze: 
è un espediente narrativo tipico della commedia e della satira menippea, 
come osserva R. Helm, op. cit., pp. 36-7. 


86 Questa reincarnazione punitiva sembra ispirata a Luciano da un 
passo di Platone (Fedone, 81E), ove i ricchi malvissuti sono condannati 
a rinascere asini; per il carattere particolarmente degradante di tale tra- 
sformazione, cfr. anche Apuleio, Metamorfosi, VII, 17; Ps.-Luciano, Lu- 
cio o l’asino, 29. 


8? «Brimo», questo nome nell’originale greco, era un’epiclesi alquan- 
to rara di Ecate-Persefone, attestata, oltre che in Apollonio Rodio (Ar- 
gonautiche, III, 862) e in Licofrone (Alessandra, v. 1176), anche negli 
scritti magici (PGM? VII, r. 692) e ‘orfici’ (Orphicorum fragmenta* T 
224, F 29 e 31 Kern). 


58 È un verso finto-omerico inventato da Luciano sul modello di 
Odissea, XI, 539 o XXIV, 13. 


89 Identica espressione ricorre, in circostanze pressoché analoghe, 
in Virgilio, Eneide, VI, 539 (la Sibilla ammonisce Enea a non conversa- 
re troppo con Deifobo, perché il tempo a loro disposizione per visitare 


l’aldilà è limitato). 


9° Ivi aveva sede, appunto, il rinomato oracolo di Trofonio. Que- 
st’ultimo, mitico costruttore insieme al fratello Agamede del tempio di 
Apollo a Delfi, eroizzato dopo la morte, divenne a sua volta titolare di 
un santuario. L’oracolo di Trofonio, consultato per incubazione e credu- 
to uno degli ingressi nell’oltremondo, era molto in voga nel II secolo d.C., 
come mostrano anche Elio Aristide, Orazioni (KXXVIII, 21 Keil?), Mas- 
simo di Tiro (Dissertazioni, XIV, 2) e le polemiche dello stesso Luciano 
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(Dialoghi dei morti, X) sulla veridicità dei responsi ivi forniti. In propo- 
sito è interessante notare altresì che la spettacolare uscita di Menippo, 
redivivo dagli Inferi, a Lebadea ricorda — e forse non è un caso — un 
episodio della filostratea Vita di Apollonio di Tiana (VIII, 19) ambienta- 
to presso l'oracolo beotico. La biografia narra che Apollonio, calatosi a 
chiedere a Trofonio quale fosse la filosofia migliore, rimase sottoterra 
per una settimana e riemerse con la risposta che non v'era filosofia più 
retta e pura del Pitagorismo. Appare probabile che Luciano, mettendo 
in rapporto Menippo con l’oracolo di Trofonio, intenda farsi beffe sia 
della ‘smania’ oracolare-misterica allora imperversante e in auge anche 
a Lebadea, sia, più in particolare, della copiosa letteratura agiografica 
sul sapiente di Tiana (letteratura che, pochi decenni più tardi, costituì 
una delle fonti dell’opera filostratea: cfr., in proposito, l'introduzione 
di D. Del Corno a Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, Milano 1978, 
pp. 20-21). Sulla polemica lucianea contro le biografie leggendarie di ‘mae- 
stri di verità’ antichi e‘recenti, vd. sopra l’Introduzione con la n. 19. 


L’ALESSANDRO 
O IL FALSO PROFETA 


Nota introduttiva 


L’Alessandro — opuscolo in forma narrativa entro una cor- 
nice epistolare — è un’ampia e vivace biografia di Alessandro di 
Abonotico, un avventuriero vissuto nel II sec. d.C., fondatore del 
culto di un dio Glicone e di un santuario oracolare in Paflagonia. 
Per esaudire una esplicita richiesta dell'amico Celso, epicureo con- 
vinto e autore di un trattato contro la stregoneria, Luciano rac- 
conta in prima persona la vita e la «irresistibile ascesa» di Alessan- 
dro, giovane di oscurissimi natali ma di notevole bellezza fisica, 
e soprattutto dotato di tutte le caratteristiche — in positivo e in 
negativo — idonee, diremmo oggi, a dare la scalata al successo: 
intelligenza acuta, fantasia, spregiudicatezza, ambizione smisura- 
ta, capacità di muoversi nel luogo e al momento giusto, fiuto nel 
cogliere le occasioni propizie. 

Le tappe della sua strepitosa carriera lo portarono da mode- 
sto imbonitore di provincia e «spalla» di soggetti poco raccoman- 
dabili a profeta del dio Glicone, «novello Asclepio», alla cui stirpe 
si fingeva legato per via di sangue e della cui epifania aveva «divi- 
nato» (e accuratamente predisposto...) il luogo e il momento; e poi, 
in un rapido crescendo, a figlio prediletto di Glicone, interlocuto- 
re privilegiato e depositario della sua volontà, a manager indiscus- 
so di una organizzatissima e redditizia «macchina da oracoli», ben 
oliata e funzionante a pieno ritmo (nonostante gli inevitabili inci- 
denti di percorso, peraltro prontamente risolti), e infine a perso- 
naggio di prestigio, influente e inattaccabile, ben introdotto alla 
corte imperiale e in grado di fruire di solidissimi appoggi politici. 
Luciano stesso — dopo una serie di schermaglie a distanza — nel 
corso di un suo viaggio nel Ponto intorno al 165 d.C., ebbe modo 
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di conoscerlo personalmente: l’incontro-scontro, descritto con do- 
vizia di particolari nel corso dell’opuscolo, si concluse addirittura 
— secondo l’autore — con un tentativo di omicidio su commissione. 

Nella maggior parte delle sue opere Luciano si attiene ai ca- 
noni della Sofistica, che rifuggiva dai soggetti di attualità: nell’A- 
lessandro, invece, ci cala nel bel mezzo della sua epoca, faccia a 
faccia con personalità di spicco quali l’imperatore Marco Aurelio, 
Arriano e l’«illustre» scrivente, e con eventi (come la peste del 165, 
la rivolta dei Quadi e dei Marcomanni, la sanguinosa guerra parti- 
ca) che avevano segnato quegli anni convulsi dell’impero romano. 
Se è poi vero che l’unica testimonianza letteraria sulla figura di 
Alessandro consiste in questo lavoro di Luciano, sulla esistenza del 
culto di Glicone e sulla persistenza dell’oracolo di Abonotico fino 
ad oltre un secolo dopo la morte del fondatore si hanno prove non 
soggette al dubbio: per esempio numerose monete trovate in zo- 
na, e una statuetta in bronzo del dio-serpente Glicone, attualmente 
conservata al Boston Museum of fine Arts (cfr. F.J. Allinson, Lu- 
cian satirist and artist, Boston 1926, pag. 193, n. 35 e tavola a 
fronte di pag. 109). E soprattutto sul piano della storia delle reli- 
gioni, del paganesimo del II sec. d.C. in Asia Minore, l’Alessan- 
dro è stato scandagliato in diversi importanti lavori*, per inqua- 
drare nella giusta luce i molti elementi che ne compongono lo sfondo 
movimentato e affollato, dove agiscono figure singole e collettivi- 
tà, un vero spaccato di vita e di psicologia religiosa in una regione 
orientale dell’impero. 

La descrizione, infatti, dell'ambiente geografico e umano che 
costituisce lo scenario delle imprese del protagonista, non serve 
semplicemente a dare un tocco di colore agli accadimenti, ma è 
essenziale — nell’ambito dell’analisi smitizzante di Luciano — per 
rendere ragione di come sia potuto nascere e abbia potuto prende- 
re piede il fenomeno ‘Alessandro’. Di conseguenza, e al di là de- 
gli scopi per cui Luciano lo ha tratteggiato con tanta abbondanza 
di particolari, questo elemento portante finisce per poter essere 
letto a sè: è un documento prezioso — perché contemporaneo e 
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in un certo senso involontario — di un clima culturale ricco di fer- 
menti, che vide accanto all'adesione appassionata al cristianesimo 
(innestatosi su una humus in cui già erano confluite la mistica gre- 
ca e la mistica orientale) il fiorire delle più importanti sette ereti- 
che, in particolare quelle degli gnostici, con la loro prepotente in- 
clinazione per la magia. 

La massiccia intrusione della realtà storica e di una vicenda 
personale nell’ Alessandro non esclude naturalmente — come è in- 
discutibile di fronte a una disamina attenta e come ha messo in 
luce Caster nel suo prezioso commento? — che il retore Luciano 
abbia utilizzato il suo ampio repertorio di topoi letterari (lo stesso 
episodio del tentato omicidio e l'accusa di pederastia potrebbero 
esserne un esempio) per movimentare il racconto e anche — e so- 
prattutto — per raggiungere il suo scopo dichiarato, ossia esorciz- 
zare il pericoloso richiamo dell’itrazionale, che si configura — in 
questo caso — nel fanatismo religioso e nella cieca credenza negli 
oracoli e nella divinazione. Sulla scia di Epicuro — il grande mae- 
stro — l’autore intende mostrare come i prodigi, i miracoli e la 
pretesa conoscenza del futuro siano sempre e soltanto il frutto di 
volgari trucchi da prestigiatore e — ciò che è più grave — di astu- 
te manipolazioni della psiche umana da parte di individui moral- 
mente spregevoli come Alessandro o Peregrino*, che si arricchi- 
scono e talvolta acquistano potere a spese di una massa di provin- 
ciali ignoranti, ingenui e in buona fede (i richiami a certe realtà 
odierne — in questa analisi — sono talmente immediati da rende- 
re superfluo il sottolinearli). 

Ma il profeta di Abonotico — come si ricava da Luciano stesso 
— era apprezzato e in buoni rapporti anche con una élite di livello 
intellettuale ben più alto, come i circoli stoici e accademici (par. 
25), e godeva di larga stima negli ambienti della corte imperiale, 
per cui si poneva il problema del perché anche un pubblico colto, 
perfino uomini di scienza come i medici (cfr. par. 60), abdicassero 
così facilmente alla ragione, facendo oggetto Alessandro di una sorta 
di culto della personalità. Luciano non era nuovo a tematiche del 
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genere. La polemica contro l’occulto, il misterioso, l’irrazionale (toc- 
cata nel De morte Peregrini), è il motivo centrale dei Philopseu- 
deis («I patiti della menzogna»), un opuscolo nato da suggestioni 
simili, e probabilmente vicino all’ Alessandro anche come data di 
stesura, considerata l’angolazione epicurea di entrambi gli scritti, 
certi moduli espressivi, certe sequenze, e forse la comune (almeno 
secondo Schwartz) fonte di ispirazione, ravvisabile nel trattato Sulla 
magia di Celso*. Ma nei Philopseudeis Luciano affronta il tema 
su un piano teorico, per mezzo della finzione letteraria, attraverso 
figure essenzialmente paradigmatiche”, e l'interrogativo rimane sen- 
za risposta. 

Nell’Alessandro, invece, egli si confronta con un individuo reale, 
e con fatti concreti, tangibili e incontrovertibili: il carisma, il cre- 
dito e il potere di Alessandro (tali da poter cambiare nome a una 
città e da soffocare brutalmente sul nascere le stesse velleità di ven- 
detta di Luciano), una sede oracolare frequentatissima e divenuta 
famosa, il culto di un nuovo dio accettato immediatamente, senza 
riserve, dalle folle e sopravvissuto senza contraccolpi alla scom- 
parsa del suo profeta. Un abbozzo di spiegazione era d'obbligo: 
sicché Luciano — dopo aver dato atto al suo avversario, fin dalle 
prime battute, di una certa grandezza nel male — finisce per rico- 
noscere alla canagliesca creatività del profeta di Abonotico il mar- 
chio dell’intelligenza (non va dimenticato che Alessandro aveva 
ingannato, per un momento, lo stesso Luciano: «credevo che fosse 
un'offerta sincera e senza secondi fini» — par. 56). 

Ma l’autore sa bene che l’intelligenza ha un potenziale perico- 
loso, e può suscitare nel pubblico una sotterranea, e magari invo- 
lontaria, ammirazione. Luciano mette perciò pervicacemente in guar- 
dia i suoi lettori da questa ammirazione (lo ha sottolineato Caster 
con grande finezza, esaminando l’episodio dell’epifania di Glico- 
ne): svaluta sistematicamente le invenzioni di Alessandro e contrap- 
punta sapientemente il racconto con osservazioni critiche o ironi- 
che che ne spezzano la continuità, e tendono quindi ad impedire 
l’innescarsi di un meccanismo di fascinazione da parte della materia. 
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Ma l’Alessandro viaggia sul filo di un precario equilibrio. A 
differenza della dura, tagliente biografia di Peregrino, da cui il pro- 
tagonista esce completamente in negativo (come un esaltato e un 
vigliacco, ignorato dalla gente di buon senso), il ritratto in nero 
di Alessandro sembra sottilmente insidiato (se non incrinato) dal 
fascino dell’intelligenza, l’unico tipo di seduzione a cui perfino lo 
scettico, smaliziato Luciano non era insensibile. 

Dal punto di vista strutturale l’ Alessandro è un’opera curio- 
samente disorganica: la prima e l’ultima parte sono costruite in modo 
compatto, armonico, con una progressione riconoscibile e una lo- 
gica interna serrata; il gruppo dei paragrafi centrali (33-53), slega- 
to, frammentario, con nessi sciatti e artificiosi tra un paragrafo 
e l’altro, è scarsamente congruo e conseguente. A giustificare il 
disordine non basta il carattere episodico di questa sezione. 

L'impressione che si ricava dall’opuscolo è di un non del tut- 
to riuscito accorpamento di tre nuclei. Ed esso solleva un proble- 
ma di norma trascurato: la procedura di pubblicazione dei lavori 
di un autore-tipo come Luciano. È una prassi di cui non si sa nul- 
la. Nel caso dell’ Alessandro vari indizi suggeriscono una redazio- 
ne sommaria prossima ai principali avvenimenti descritti (quindi 
entro il 170)%, mentre altri elementi sono spie di una data di pub- 
blicazione posteriore al 180 (cfr. nota 111 al par. 48). Si può quindi, 
forse, anche azzardare l’ipotesi di una mancata revisione definitiva. 

Se l’Alessandro non si può definire tra le prove migliori di 
Luciano sul piano strettamente compositivo, si deve dire il con- 
trario per l'interesse intrinseco dell’argomento, per il taglio comun- 
que appassionante, per l'impasto linguistico più che mai ricco, va- 
riato e aderente alla materia (ad esempio gli oracoli in versi — in- 
castonati nel tessuto narrativo — sfoggiano lessico alto e coloritu- 
ra dialettale omerica). La lingua è — come sempre in Luciano — 
elemento primario, e contribuisce a ricostruire l’unitarietà dell’o- 
pera. Infatti l’ Alessandro è dominato e attraversato per intero, o 
piuttosto impostato, su due ordini di metafore: le metafore mili- 
tari della invasione e della graduale espugnazione, e quelle — ri- 
correnti e frequentissime in Luciano — tratte dal mondo del teatro. 
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Attraverso le metafore militari la vita del profeta di Abono- 
tico è vista e descritta come una grandiosa campagna di conquista 
(Bompaire nel suo saggio parla, con una felicissima espressione, 
di «rythme conquérant»)”, una spedizione per così dire planeta- 
ria, paragonabile alle memorabili spedizioni di Alessandro Magno 
e di Cesare. Ne ha i connotati, dalla progressività (prima la città, 
poi la regione, poi l'impero romano) alla perfetta organizzazione: 
come un generale esperto, Alessandro prepara con cura il terreno, 
ha i suoi informatori e le sue spie; come un vero uomo di guerra 
alterna magnanimità e durezza intollerante; come un condottiero 
di razza intreccia e intrattiene rapporti con i detentori del potere, 
blandisce gli avversari troppo forti e organizza per sé perfino un 
matrimonio politico, per garantirsi una parentela tale da coprirgli 
le spalle. 

Anche per le metafore del teatro, si tratta di una figurazione 
totalizzante. 

Come i grandi attori (e certi capipopolo) Alessandro è bello, 
ha talento, soggioga gli uomini e fa innamorare le donne. La sua 
esistenza è un’ininterrotta, faraonica rappresentazione dove c’è tut- 
to: il protagonista, i comprimari, i costumi e le maschere, i trucchi 
di scena, il tirocinio alla scuola di un vecchio, consumato comme- 
diante, i debutti in provincia, la «prima» e le repliche; e ancora 
il fascino magnetico e le capacità di seduzione del vero istrione; 
un attento, sapiente uso della scenografia, una ribalta e un pubbli- 
co. Alessandro non fa mistero della sua vocazione; esibizionista 
come tutti gli attori, durante la celebrazione dei misteri da lui stesso 
istituiti recita ben tre ruoli: Endimione, lo ierofante, il «dadou- 
chos» (cfr. par. 39). e 

Certo il profeta di Abonotico è anche un orientale, con una 
sensibilità innata e un gusto invincibile per la spettacolarità, per 
l’effetto che stordisce”. 

Ma il teatro è innanzitutto illusione e finzione, ed è a questo 
carattere che Luciano vuol dare evidenza. Un piccolo particolare 
fornisce la misura della maestria con cui l’autore sa farlo. Nella 


91 


primissima presentazione di Alessandro e alla fine si ricorda che 
il profeta porta una parrucca: un dettaglio in apparenza trascura- 
bile e poco significativo. Ma la parrucca, oltre che un oggetto rea- 
le, è anche un segno, un simbolo di artificio: e l'insistenza su que- 
sto elemento, proprio in apertura e in conclusione del libello, sot- 
tolinea appunto la nozione di falso e di posticcio che costituisce 
il tratto distintivo, la opoaryis dell'intera esistenza di questo pseudo- 
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Note 


! In particolare il commento storico di F. Cumont, Alexandre d’Abonoti- 
que, (Mémoires couronnés par l’Académie de Bruxelles, 40) 1887, e gli articoli 
di E. Babelon, Le faux prophète Alexandre d’Abonotichos, in «Revue Numi- 
smatique», (tome 4), 1900, pagg. 1-30; O. Weinreich, Alexander der Liigenpro- 
phet und seine Stellung in der Religiositàt des zweiten Jahrhundert, in «Neue 
Jahrb. fur Klass. Alt.», 47, 1921, pagg. 129-151; e ancora F. Cumont, Alexan- 
dre d’Abonotichos et le Néo-Pythagorisme, in «Revue d’Hist. Rel.», 86, 1922, 
pagg. 202-210. 

? M. Caster, Alexandre ou le faux prophète, Strasbourg 1938. 

3 Il filosofo Peregrino Proteo dapprima aderì al cristianesimo, e nonostan- 
te i suoi trascorsi non certo limpidi, conquistò la stima dei suoi correligionari 
a spese dei quali — secondo Luciano — si arricchì; in seguito si accostò alle dot- 
trine ciniche e infine, per imitare Eracle ed Empedocle, si uccise gettandosi tra 
le fiamme durante i giochi olimpici del 165 d.C.; Luciano, che aveva assistito 
al suo spettacolare suicidio, compose un libello in cui vengono narrate la sua spre- 
gevole vita e la sua morte (De morte Peregrini). Ma esistono testimonianze di 
altri autori che gettano su Peregrino una luce diversa, più favorevole (cfr. J. 
Schwartz, Philopseudes et De morte Peregrini, Strasbourg? 1963, 66-67 e passim). 

4 J. Schwartz, Biographie de Lucien de Samosate, Bruxelles 1965, pag. 24. 

5 Soltanto il Pancrate protagonista dell'episodio dell’«apprendista strego- 
ne» (par. 34 sgg.) va identificato con un profeta egiziano dallo stesso nome, vis- 
suto al tempo dell’imperatore Adriano, di cui si fa menzione tra l’altro in un pa- 
piro (cfr. ancora Schwartz, Philopseudes..., pagg. 55-56). Va ossetvato che nei 
Philopseudeis il racconto si interrompe proprio nel momento in cui i vari interlo- 
cutori — dopo avere passato in rassegna storie di fantasmi, di guarigioni miraco- 
lose, di statue animate etc. — manifestano l’intenzione di magnificare la veridi- 
cità degli oracoli: per questa ragione Philopseudeis e Alessandro risultano com- 
plementari, nell’ambito della polemica lucianea sulle credenze nell’irrazionale (cfr. 
anche Schwartz, Biographie..., pagg. 23-24). 

“ Come rileva, giustamente, ancora Schwartz (Biographie..., pag. 21). 

7 J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création, Paris 1958, pag, 618, n. 2. 

8 Cfr. R. Mac Mullen, Paganism in the Roman Empire, New Haven 1981, 
in particolare pag. 98 sgg. e 125 sgg. circa l’uso di effetti «teatrali» nell’ambito 
di determinati culti. 

? Denso di spunti acuti e stimolanti, anche sui temi toccati nella presente 
nota introduttiva, è l'esame dell’Alessandro condotto da B. Branham, The Co- 
mic as Critic: Revenging Epicurus - a Study of Lucian’s Art of Comic Narrative, 
in «Classical Antiquity», III, 1984, pagg. 143-163; non mi sento di concordare, 
invece, sull’impostazione generale di tale lavoro. 
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Tu forse — mio carissimo Celso! — pensi di as- 
segnarmi un incarico di rapida e agevole esecuzione 
quando mi chiedi di mettere per iscritto e di man- 
darti la vita di Alessandro, il ciarlatano di 
Abonotico?, e le sue invenzioni, le sue iniziative 
spericolate, i suoi trucchi da prestigiatore; invece 
se — per amor di precisione — si volessero passa- 
re in rassegna le sue «gesta» una per una, sarebbe 
compito di non minore impegno che stendere il 
resoconto delle imprese di Alessandro, il figlio di 
Filippo, però: perché il nostro Alessandro è sta- 
to grande nel male quanto l’altro è stato grande 
in eroismo. 

Comunque, se vorrai essere indulgente quando leg- 
gerai, e se aggiungerai tu stesso ciò che manca a 
ciò che viene descritto, per farti piacere mi sotto- 
porrò a questa «fatica», e mi sforzerò di ripulire 
la stalla di Augia*, se non tutta, almeno quanto 
le mie forze mi consentono: porterò fuori poche 
ceste di letame, ma tante quanto basta perché da 
quelle tu possa almeno farti un’idea di quale mare 
di sterco — davvero indescrivibile — tremila buoi 
in tanti anni avevano potuto produrre. 

A dire la verità, mi vergogno per tutti e due, per 
te e per me: per te, che giudichi opportuno conse- 
gnare alla memoria attraverso la pagina scritta un 
essere abominevole; e per me, che profondo tutto 
il mio zelo nello stendere un simile resoconto e le 
imprese di un individuo che avrebbe meritato di 
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essere fatto a pezzi da scimmie e volpi sotto gli 
occhi della plebaglia, nel più grande dei teatri’, 
e non certo che la gente colta leggesse la storia della 
sua vita. 

Ad ogni modo, se qualcuno ci muoverà questa ac- 
cusa, potremo a nostra volta — a titolo di esem- 
pio — invocare un precedente. Infatti Arriano’, 
il discepolo di Epitteto”, un uomo che occupa una 
posizione di preminenza tra i Romani, e che ha 
avuto come fedele compagna per tutta la sua vita 
la cultura, si è trovato in una situazione simile al- 
la nostra e potrebbe pronunciare un’arringa in no- 
stra difesa: perché anche Arriano ha ritenuto va- 
lesse la pena di scrivere la biografia di un brigan- 
te come Tilloboro8. 

Noi, per la verità, ci accingiamo a suscitare il ri- 
cordo di un bandito ben più pericoloso, in quanto 
non agiva nei boschi e sulle montagne, ma nelle 
città, e non faceva scorrerie saccheggiando soltanto 
la Misia”, l’Ida e poche zone — le più deserte — 
dell'Asia, ma ha riempito delle sue ribalderie tut- 
to — per così dire — l'impero romano. 

Per prima cosa però voglio schizzartene a parole 
un ritratto il più possibile somigliante, secondo le 
mie capacità naturalmente, e per quanto io non 
sia troppo versato nelle descrizioni. Fisicamente 
— tanto per darti delle indicazioni anche su que- 
sto — era alto, bello e maestoso davvero come un 
dio: carnagione bianca, barba non troppo folta, ca- 
pelli in parte suoi, in parte posticci, ma perfetta- 
mente simili agli altri, tanto da ingannare presso- 
ché chiunque, e poi occhi dallo sguardo magnetico, 
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attraversati come da una luce divina, voce dolcis- 
sima e al tempo stesso perfettamente sonora: in- 
somma, sul piano fisico, assolutamente nulla da ec- 
cepire. 

Di aspetto, dunque, era così come te l’ho appena 
descritto: ma quanto a personalità e indole... 
— Dio ce ne scampi e liberi! — auguriamoci piut- 
tosto di aver a che fare con nemici e avversarî, ma 
di non incontrare mai sulla nostra strada un indi- 
viduo come quello! 

Per intelligenza, prontezza e acume batteva di mol- 
te lunghezze il resto dei suoi simili, quanto poi a 
curiosità intellettuale, facilità di apprendere e ca- 
pacità di memorizzare, predisposizione naturale nei 
confronti di qualsiasi disciplina, tutte queste qua- 
lità le possedeva al massimo grado sotto ogni 
profilo. 

Di tali qualità, però, si serviva per i peggiori sco- 
pi e con un simile corredo di eccellenti mezzi a 
disposizione, in brevissimo tempo finì per diven- 
tare il sommo tra quanti debbono la fama alla lo- 
ro scelleratezza, superando i Cercopi!!, Euriba- 
to, Frinonda, Aristodemo o Sostrato. 

Lui stesso una volta, scrivendo a suo genero 
Rutiliano!?, e parlando di sé con la più grande mo- 
destia, disse di considerarsi pari a Pitagora. 
Ebbene mi perdoni Pitagora!* — un sapiente, do- 
tato di una mente quasi divina — ma se fosse vis- 
suto al tempo di Alessandro, al suo confronto — 
ne sono più che certo — avrebbe fatto la figura 
del dilettante. 
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E per favore !* non credere che io dica questo per 
disprezzo di Pitagora, o perché voglia fare un pa- 
ragone tra i due per una qualche analogia del loro 
agire. Ma se uno mettesse insieme le peggiori vo- 
ci infamanti e diffamatorie che circolano su Pita- 
gora (calunnie che io non potrò mai credere ve- 
re), la loro somma non risulterebbe che una enne- 
sima parte del malefico talento di Alessandro. 
Insomma, fa’uno sforzo di concentrazione e cer- 
ca di figurarti col ragionamento la più ricca mi- 
scela che si possa dare nell’ambito di una stessa 
personalità, di menzogna e inganni, di falsi giura- 
menti e bassi raggiri, e poi mancanza di scrupoli, 
faccia tosta, passione per il rischio; e ancora tena- 
cia nel portare a termine i propri disegni, capaci- 
tà di convincere e di ispirare fiducia, spiccato ta- 
lento nel recitare la parte del virtuoso, e apparen- 
za esattamente contraria alle sue vere intenzioni. 
In ogni caso, dopo il primo incontro, nessuno lo 
ha lasciato senza essersi fatto di lui l'opinione che 
fosse il più degno degli uomini, il più onesto, e 
inoltre il più semplice e il più schietto. 

Oltre a tutto questo gli era connaturato il gusto 
per il grandioso: non formulava mai progetti di mo- 
desto respiro, ma mirava sempre molto, molto in 
alto. 

Quando era ancora un ragazzo, e decisamente at- 
traente — come era possibile arguire dal suo aspet- 
to di adulto!5 e sentire da chi ne raccontava — 
si prostituiva senza ritegno e aveva rapporti a pa- 
gamento con chiunque lo desiderasse. Tra gli al- 
tri, diventa l’amante di uno che faceva il mago, 
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uno di quelli che promettono sortilegi e incante- 
simi mirabolanti, cose come filtri per favorire amo- 
ri, evocazioni di spiriti contro i nemici, scoperte 
di tesori e successioni nelle eredità. 

Quel tale rendendosi conto che il ragazzo era ben 
dotato e disponibilissimo ad assisterlo nelle sue ar- 
ti, e che non era meno innamorato della sua ribal- 
deria di quanto lui stesso non fosse della fiorente 
bellezza del suo giovane amato, gli insegnò tutti 
i segreti del mestiere e se ne serviva regolarmente 
come assistente, aiutante e maestro di cerimonie. 
Quel bel soggetto si presentava in pubblico ovvia- 
mente come medico, e in effetti — come la mo- 
glie di Tone!5 l’egiziano — era esperto di 
«molti farmaci benefici e molti funesti»; 

di tutto questo bagaglio di cognizioni Alessandro 
divenne erede e successore. Quel suo maestro e 
amante era Tianeo di nascita, e aveva fatto parte 
dei condiscepoli del famoso Apollonio di Tiana!”, 
per cui conosceva perfettamente i trucchi del suo 
intero repertorio. Vedi bene da che razza di fre- 
quentazioni veniva quell’uomo! 

Alessandro cominciava ormai a mettere su barba, 
quando si trovò in mezzo ai guai perché il Tianeo 
era morto e al tempo stesso anche la freschezza 
di adolescente — da cui riusciva a procurarsi di 
che vivere — era ormai sfiorita. Decise allora che 
non avrebbe più perseguito traguardi mediocri: si 
mise in società con un Bizantino, un compositore 
di canti corali !* di quelli che scendono in lizza nei 
pubblici concorsi, un tipo spregevole molto più di 
lui — Kokkonas, credo, era il suo soprannome — 
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Ì Lì vedono dei serpenti enormi, ma estremamente 
docili e mansueti?? al punto che le donne li alle- 
vano, dormono insieme ai bambini, si lasciano cal- 
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xprjoacba: Suvduevos rdyiota mAovrfaeier du dugorépors ydp, il latte al seno proprio come i neonati. In Mace- 
donia ce ne sono molti di quella razza, e presumi- 
bilmente da lì si è diffusa anticamente la leggen- 
da di Olimpiade: quando era incinta di Alessan- 
dro, un serpente simile — immagino — dormiva 
accanto a lei?*. Così, per pochi spiccioli, compra- 
no uno di quei rettili, bellissimo: e, come dice Tu- 
cidide, «Ormai di qui comincia la guerra»?9. 
Dato che avevano fatto lega due canaglie, senza 
paura di niente e prontissimi a commettere qual- 
siasi cattiva azione, non ci misero molto — come 
era logico — a rendersi conto che la vita umana 
è schiava di queste due grandi forze: la speranza 
e la paura, e che perciò chiunque fosse stato in gra- 
do di sfruttare l’una e l’altra come si deve, avreb- 
be fatto presto fortuna. Vedevano bene che sia per 


108 


T@ Te Bedidri kal 7@ &Aritovri, dbpuv riv mPEYVWwAEW dvayiaro- 
tar» te kai mobewordrmy ‘odoav, kaì AeNgoùs obrw dda: 
Tiovrijoa: kai dodiovs yertala: kai Affov al KAdpov xal 
Bpayyxidas, r@v dvpumuv dei È cis mpocîrov Tupdvvovs, Tv 
Amida kal rv $6Bov, forrevrwv eis tà Îepà xal mpopadeîv tà 
uéMovra Seopévuv, kai è aùrò éardufas Budvrwv kai xpvoas 
milvovs dvaribéviuv. Tabra mpòs GAfMovs atpégovres rai 
xux&vres pavretov cvorioaoba: kai ypyarfpiov éBovdedovro 
el yàp toDTO mpoywpioewev aùroîs, abrira miodowoi re kai 
eUdatpoves éoeoda: mlov—drep eri pettov Î) katà Tv mperqv 
mpoodoriav dmjvraoev abroîs xal xpeîrrov depdyn ris èAmtdos. 

ToùvreBbev riv oxéihw èmooivto, mpòTa pèv mepì roò ywpiov, 
Besrepov Bè ijris È dpyi) kal d tpéros dv yévorro Ts emyepi- 
cews. 6 pèv odv Koxkuwvés Tv KaAyndéva eBoxipalev emrifderor 
elva: al eùmopov ywpiov, rfj te Opden kai tf Bebuvia mpoo- 
oikoîv, ody ékàs oldè rÎjs Motas kal ris T'adarias cal r@v 
Ureprespevev ébvav drrdvrwv 6 Sè Aétavdpos éurradw tà otkor 
mpobkpwer, Néyuww Srep aAnbès v, mpòs TV Tv rooSr‘wv 
dpyrv kal èmyeippow dvbpemuv Seîv mayéuv rai A blwv TAV 


109 


chi ha paura sia per chi nutre speranze la cono- 
scenza del futuro è indispensabile, quindi ogget- 
to del più sfrenato desiderio, e che in questo mo- 
do un tempo Delfi? si era arricchita ed era diven- 
tata famosa come Delo e Claro e Branchide, per- 
ché da sempre gli uomini — sotto la spinta di quei 
due tiranni di cui ho parlato in precedenza, la spe- 
ranza e la paura — frequentano i santuari e vo- 
gliono conoscere in anticipo il futuro, e per que- 
sto offrono ecatombi in sacrificio e dedicano co- 
me dono votivo lingotti d’oro. Riflettendo e ri- 
muginando fra loro su queste verità, prendono la 
decisione di mettere su insieme un oracolo con il 
relativo santuario: se le cose fossero andate secon- 
do i loro piani contavano di diventare ben presto 
ricchi e di fare fortuna; e in effetti il successo dei 
nostri eroi fu superiore alle loro iniziali aspettati- 
ve e la realtà si rivelò ben più rosea delle loro stesse 
speranze. 

A partire da quel momento si diedero a meditare 
per prima cosa circa il luogo adatto, poi su quali 
sarebbero stati l’inizio e le modalità del loro ten- 
tativo. 

Kokkonas giudicava che Calcedone?” fosse una lo- 
calità perfetta, facilmente accessibile, vicina alla 
Tracia e alla Bitinia, e non troppo distante nep- 
pure dall'Asia, dalla Galazia e da tutti i popoli del- 
l'interno. Alessandro al contrario preferiva le sue 
terre d’origine, sostenendo — ed era la verità — 
che per andare all’attacco con una simile impresa 
occorreva che quelli destinati a farne le spese fos- 
sero gente ingenua e sciocca, requisiti che — a suo 
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dire — non mancavano ai Paflagoni che abitava- 
no all’interno, oltre Abonotico, per la maggior par- 
te superstiziosi e stupidi?*, Bastava soltanto che 
facesse la sua comparsa uno che si portava appresso 
un suonatore di flauto o di tamburi o di cembali, 
e che leggeva il futuro col setaccio?”, e subito ec- 
coli a bocca aperta davanti a lui, a contemplarlo 
come se fosse un essere superiore, un dio piovuto 
dal cielo. 

Scoppiata una piccola disputa tra loro in merito 
alla sede da scegliere, alla fine la spuntò Alessan- 
dro, e giunti a Calcedone — nonostante tutto pen- 
sarono che quella città poteva offrire loro qualche 
vantaggio — nel santuario di Apollo — che i Cal- 
cedoni venerano come il più antico — sotterrano 
delle tavolette di bronzo, su cui stava scritto che 
Asclepio*, con il favore di suo padre Apollo, si 
sarebbe diretto verso il Ponto e si sarebbe inse- 
diato ad Abonotico. 

La scoperta, provocata ad arte, di queste tavolet- 
te fece sì che la voce si diffondesse rapidamente 
in tutta la Bitinia e il Ponto, e molto prima che 
altrove ad Abonotico: sicché i cittadini di Abo- 
notico decisero subito di costruire un tempio, e 
immediatamente si diedero a scavarne le fon- 
damenta. 

A questo punto della storia, Kokkonas rimase a 
Calcedone, a combinare vaticinii dubbi, ambigui 
e tortuosi, e poco dopo morì, per il morso — cre- 
do — di una vipera. 

Scende in campo, invece, Alessandro, ora con i 
capelli lunghi e i riccioli sciolti sulle spalle, vesti- 
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ta da un mantello bianco gettato sulle spalle e con 
una falce come Perseo5!, da cui sosteneva di di- 
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Bordvns mv pitav Siapaonoapévw toîs Sè Veîdv Ti Kal poPepov Sibilla”*. 
: «Sulle rive del Ponto Eussino, nei pressi di 
Sinope**, verrà un uomo presso una totre, al tempo 
dei romani 85, un profeta, che mostrerà dopo una 
prima unità e tre decine, altre cinque unità e una 
ventina moltiplicata per tre, unione di quattro ele- 
menti che forma lo stesso nome di un uomo di- 
fensore di altri uomini»*°. 
Fatto il suo ingresso in patria dopo tanto tempo 
con la sua spettacolare messa in scena, Alessan- 
dro aveva tutti gli occhi addosso ed era diventato 
un personaggio, perché talvolta fingeva di cadere 
in delirio, con la bocca piena di schiuma*”: il che 
non gli risultava particolarmente difficile perché 
masticava la radice di orgovdior, la pianta usata 
per tingere; e quegli sciocchi prendevano anche la 
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schiuma come un segno divino, che li riempiva di 
sacro terrore. 

Per loro aveva già costruito da un pezzo e messo 
a punto alla perfezione una testa di serpente di 
stoffa, con tratti vagamente umani, tutta dipinta 
a colori, che sembrava vera, e per mezzo di un si- 
stema di crini di cavallo apriva e richiudeva la boc- 
ca, e cacciava anche fuori una lingua nera e bifor- 
cuta come quella di un serpente, pure questa ma- 
novrata per mezzo di crini di cavallo. 

Ma c’era in serbo — fin da prima — anche il ser- 
pente di Pella: veniva allevato in casa, per fare al 
momento opportuno la sua apparizione in pubbli- 
co e recitare la sua parte, anzi piuttosto per fare 
da protagonista. 

Venuto ormai il momento di cominciare la gran- 
de recita, ecco cosa architetta: in piena notte rag- 
giunge le fondamenta appena scavate del tempio 
— in esse si era raccolta dell’acqua, o semplice- 
mente confluitavi da qualche parte o dovuta alle 
piogge —, lì deposita un uovo di oca precedente- 
mente svuotato, che custodiva al suo interno un 
serpentello appena nato, e dopo averlo accurata- 
mente affondato in un anfratto di quel pantano, 
se ne torna di nuovo a casa. La mattina dopo si 
precipita nella piazza principale, coperto solo da 
un piccolo perizoma, dorato anche quello**, bran- 
dendo la sua famosa falce, e scrollando la chioma 
sciolta?” come i seguaci, invasati dalla divinità, che 
raccolgono elemosine per la Gran Madre‘, Sali- 
to sopra un altare molto elevato, arringava la fol- 
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la, chiamando benedetta la città che di lì a poco 
avrebbe accolto il dio in forma visibile. I presenti 
— era accorsa si può dire quasi l’intera cittadinan- 
za, compresi donne, vecchi e bambini — lo ascol- 
tavano strabiliati, e pregavano e si prosternava- 
no. Alessandro, proferendo suoni senza senso 
(avrebbero potuto essere in lingua ebraica o feni- 
cia) intontiva quella povera gente che non capiva 
una parola di quanto andava blaterando, tranne 
una cosa sola, e cioè che a ogni pie’ sospinto met- 
teva in mezzo Apollo e Asclepio. 

Poi si diede a correre a tutta velocità verso il tem- 
pio in costruzione, e giunto agli scavi e a quella 
che avrebbe dovuto essere la fonte del santuario*!, 
entra nell'acqua cantando inni ad Asclepio e ad 
Apollo, e ad alta voce invocava il dio perché ve- 
nisse in quella città per la sua buona fortuna. 
Quindi chiede una coppa‘, qualcuno gliela por- 
ge, e, immergendola, con gesto sicuro tira su, in- 
sieme ad acqua e fango, quel famoso uovo‘ nel 
quale aveva racchiuso con le sue mani il dio, sigil- 
lando nuovamente con cera bianca e biacca la com- 
messura tra i due mezzi gusci; e prendendolo de- 
licatamente tra le mani proclamava di avere nel 
suo palmo, in quel momento, Asclepio. 

La folla, già molto stupita per quell’uovo trovato 
nell'acqua, teneva gli occhi fissi su quanto stava 
accadendo. 

Ma dopo che, rotto l'uovo, Alessandro raccolse nel 
palmo della mano quel serpentello appena nato, 
e i presenti videro che si muoveva e gli si attorci- 
gliava alle dita, si diedero subito a gridare esul- 
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tanti, a dare il benvenuto al dio, e a proclamare 
che la loro era una città benedetta; e ciascuno si 
riempiva la bocca di preghiere, invocando dal dio 
tesori, ricchezze, salute e ogni altro bene. 
Alessandro allora, sempre di corsa, se ne ritornò 
a casa, portando con sé quell’ Asclepio appena na- 
to, «due volte partorito, mentre gli altri uomini 
nascono una sola volta»‘*, e nato non da Coroni- 
de — intendiamoci — né da una cornacchia, ma 
da un’oca. La popolazione al completo lo scorta- 
va, e tutti erano in preda al delirio religioso e folli 
di speranza. 

Per qualche giorno, dunque, Alessandro se ne ri- 
mase in casa confidando in quello che poi effetti- 


. vamente accadde, ossia che, per effetto della no- 


tizia, i Paflagoni sarebbero accorsi in massa. Una 
volta che la città fu stracolma di gente che tutta 
aveva già completamente perso il ben dell’intel- 
letto, (e che perciò non aveva nulla in comune con 
gli esseri — come si suol dire — «che si cibano 
di pane»4, ma solo per l’aspetto differiva dalle pe- 
core) a quel punto Alessandro si sistema in una 
piccola stanza, seduto su un giaciglio, e parato pro- 
prio come un dio. Teneva in grembo quell’Ascle- 
pio di Pella, che era grandissimo e bellissimo — 
come ho detto — e dopo esserselo avvolto per tutta 
la sua lunghezza intorno al collo, lasciando libera 
solo la coda — infatti era tanto lungo da stare ac- 
coccolato nelle pieghe della sua veste e una parte 
arrivava a strisciare per terra‘ — tenendogli so- 
lo la testa nascosta sotto un’ascella — dato che 
quella povera bestia si lasciava fare di tutto — mo- 
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strava da un lato della sua barba la testa di tela, 
come se — naturalmente — fosse parte di quel cor- 
po che era in vista. 

Immagina dunque una stanzetta non molto lumi- 
nosa e non rischiarata a sufficienza dalla luce, e 
una massa composita di gente turbata, già sugge- 
stionata e in balìa delle speranze: è logico che a 
costoro — una volta dentro — il tutto sembrasse 
un miracolo, che nello spazio di pochi giorni quel 
serpentello prima minuscolo ora apparisse un ani- 
male di tali dimensioni‘, per giunta con testa uma- 
na, e anche mansueto. Ma i visitatori venivano su- 
bito risucchiati verso l’uscita, e prima di aver po- 
tuto vedere bene, venivano spinti fuori dal flusso 
ininterrotto di quelli che dovevano entrare: sul lato 
opposto alla porta d’ingresso infatti era stata aperta 
una seconda porta, per l’uscita. 

Qualcosa del genere — si racconta — fecero i Ma- 
cedoni a Babilonia durante la malattia di Alessan- 
dro, quando stava ormai molto male e la folla che 
si accalcava intorno al palazzo reale era ansiosa di 
vederlo e dirgli addio. 

Quella canaglia peraltro — a quanto si dice — non 
si produsse in questa esibizione una volta sola, ma 
si degnò di concedere numerose repliche, special- 
mente ogni volta che arrivavano battaglioni fre- 
schi di pellegrini ricchi. 

In questa situazione — mio caro Celso — per di- 
re la verità, bisogna essere indulgenti con i Pafla- 
goni e con quei provinciali del Ponto, gente igno- 
rante e di grana grossa, se cadevano nell’imbro- 
glio, toccando con mano il serpente — Alessan- 
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dro infatti concedeva anche questo a chi lo desi- 
derava — e vedendo nella semioscurità quella che 
— ovviamente — credevano fosse la testa dell’a- 
nimale aprire e richiudere la bocca. 

Davvero quella ingegnosa trovata avrebbe richie- 
sto un Democrito‘, o lo stesso Epicuro? o Me- 
trodoro”!, o qualcun altro la cui ragione fosse co- 
sì ben corazzata contro simili presunti miracoli da 
rifiutarsi di credere, e da ipotizzare ciò che in realtà 
era; insomma qualcuno che, se anche non fosse sta- 
to in grado di scoprire il trucco, fosse in partenza 
già convinto almeno di una cosa, cioè che il mec- 
canismo di quel trucco gli sfuggiva, ma era comun- 
que tutta una finzione, una cosa che non poteva 
esistere. 

A poco a poco anche la Bitinia, la Galazia e la Tra- 
cia — per così dire — affluivano ad Abonotico, 
dato che ciascuno di quelli che spargevano la vo- 
ce raccontava — come è logico — che aveva visto 
nascere il dio, e che poi l'aveva toccato quando, 
poco dopo, era diventato enorme e la sua testa ave- 
va assunto sembianze umane. 

In seguito a ciò, fu tutto un fiorire di dipinti e im- 
maginette e statue 5”, alcune di bronzo, altre d’ar- 
gento, e al dio naturalmente era stato imposto an- 
che un nome: veniva chiamato Glicone*, in se- 
guito a un divino comandamento, (naturalmente 
in versi). 

Alessandro infatti aveva proclamato: «Io sono Gli- 
cone, terzo sangue di Zeus, luce dei mortali»55. 
Giunto finalmente il momento di fare ciò per cui 
aveva architettato tutta quella messa in scena, 0s- 
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sia dare responsi a chi li chiedeva ed esercitare l’ar- 
te della profezia, ispirandosi ad Anfiloco di 
Cilicia5° (infatti anche lui dopo la morte del pa- 
dre Anfiarao e la sua sparizione in Tebe, bandito 
dalla sua patria arrivò in Cilicia, e qui se la cavò 
non male mettendosi a predire il futuro ai Cilici 
alla tariffa di due oboli a oracolo) prendendo lo 
spunto — come dicevo — da lui5”, Alessandro an- 
nunciò ai pellegrini che il dio si sarebbe messo a 
vaticinare, anticipando anche il giorno preciso. 
Diede disposizione che ciascuno scrivesse su un 
foglio5* ciò di cui aveva bisogno e che maggior- 
mente gli premeva sapere, che poi lo legasse ben 
stretto e lo sigillasse con cera o creta o qualcosa 
del genere. Lui avrebbe raccolto i fogli, si sareb- 
be ritirato nella parte del sacrario inaccessibile ai 
profani (ormai il tempio era stato eretto e lo sce- 
nario era pronto) poi avrebbe chiamato, in 
ordine”, per mezzo di un araldo e di un ministro 
del culto chi aveva consegnato le richieste, e do- 
po aver ascoltato ciascun responso dal dio, avreb- 
be restituito il foglio sigillato come era, ma con 
la divina sentenza scritta sotto; il dio avrebbe ri- 
sposto parola per parola a qualsiasi quesito uno gli 
avesse rivolto. 

Il trucco che c’era sotto per un uomo come te — 
e, mi si passi la presunzione, anche per uno come 
me — sarebbe stato evidente e facile da capire, 
ma per gente ignorante e con il moccolo al naso 
come quella si trattava di qualcosa di straordina- 
rio, che aveva tutta l’aria di un prodigio. 
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Poiché i modi per dissuggellare i sigilli che aveva 
escogitato erano varii, riusciva a leggere ciascuna 
domanda, e dava le risposte adatte in relazione ad 
ognuna, poi di nuovo riavvolgeva i fogli e li resti- 
tuiva perfettamente sigillati con grande stupore di 
chi li riceveva. E il ragionamento sulla bocca di 
tutti era: «come avrebbe potuto conoscere il con- 
tenuto della mia richiesta, ben sigillata com'era, 
e con sigilli difficili da contraffare, se non fosse 
realmente un dio onnisciente?» 

Quali erano dunque i suoi trucchi, forse mi chie- 
derai. Ascolta allora, in modo da poter smasche- 
rare simili tentativi truffaldini. Il primo è questo, 
caro Celso: dopo aver arroventato un ago, faceva 
sciogliere la parte di cera sotto il sigillo, lo toglie- 
va e, una volta letto il contenuto, con l’ago scal- 
dava di nuovo la cera, sia la parte inferiore a con- 
tatto con il legaccio sia quella che portava impres- 
so il sigillo, e le univa con facilità. 

Un altro sistema è quello per mezzo del cosiddet- 
to «collirio»: questo miscuglio è fatto di pece del 
Bruzio”, di bitume, polvere di talco, cera e gom- 
ma. Dopo aver ricavato, miscelando tutti questi 
ingredienti, il «collirio» e averlo riscaldato al fuo- 
co, inumidiva con la saliva il sigillo, vi applicava 
sopra la pasta e ne ricavava l'impronta. Quel com- 
posto indurisce immediatamente, per cui dopo aver 
aperto facilmente il plico e letto il dovuto, appli- 
cava la cera e, come se si fosse servito della matri- 
ce, imprimeva nella cera stessa un’impronta per- 
fettamente identica al contrassegno originale. 
Ascolta ancora un terzo metodo oltre a questi: get- 
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tando della polvere di gesso nella colla con cui si 
incollano i papiri, e ottenutane una specie di ce- 
ra, la applicava ancora umida sul contrassegno, e 
dopo averla tolta — subito diventa secca e più 
compatta e dura del corno, anzi piuttosto del fer- 
ro — se ne serviva per mettere il marchio. Ci so- 
no anche molti altri trucchi studiati a questo sco- 
po ma non è necessario ricordarli tutti, per non 
peccare di cattivo gusto, specialmente dato che tu 
ne hai elencato a sufficienza e comunque in nu- 
mero molto maggiore di questi miei nell'opera che 
hai scritto contro la stregoneria”, un lavoro let- 
terariamente di grande pregio e al tempo stesso 
utilissimo, una vera lezione di buon senso per i 
lettori. 

Alessandro dunque dava responsi e faceva profe- 
zie, sfruttando in questo la sua brillante intelligen- 
za, e coniugando la logica deduttiva con l’imma- 
ginazione, e a certe domande rispondeva con va- 
ticinii contorti e ambigui, ad altre con vaticinii 
del tutto inintelleggibili: anche questo gli pareva 
confacente allo stile degli oracoli. 

Ora dissuadeva, ora incitava chi si rivolgeva a lui, 
secondo quello che supponeva fosse più opportu- 
no; a certuni prescriveva cure e diete, perché — 
come ho già detto all’inizio — conosceva molti me- 
dicamenti efficaci. Il suo favore andava partico- 
larmente alle «citmidi», nome che aveva inventa- 
to per un ricostituente fatto di grasso di orso”. 
Quando però si trattava di speranze, come avan- 
zamenti di carriera e successioni ereditarie, inva- 
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riabilmente le rimandava a un’altra volta aggiun- 
gendo: «Tutto questo accadrà quando io lo vorrò, 
e quando Alessandro, il mio profeta, me lo avrà 
chiesto e con le preghiere avrà interceduto per 
voi», 

L’onorario per ciascun responso era stato fissato 
in una dracma e due oboli9”: non credere che sia 
poco — amico mio — né che gli introiti fossero 
modesti: riusciva a fare circa settanta o ottanta- 
mila dracme all’anno, visto che certi insaziabili 
consumatori di oracoli gliene domandavano dieci 
o quindici alla volta. I ricavi però non se li gode- 
va lui solo, né li accumulava per diventare ricco: 
già da tempo aveva intorno una quantità di gen- 
te, tra collaboratori, servi, informatori, redattori 
di oracoli, archivisti, segretari, addetti ai sigilli, 
interpreti, e tutti erano pagati secondo l’impor- 
tanza del loro incarico. 

Ormai aveva preso ad inviare anche in terra stra- 
niera dei suoi emissari con il compito di fare pub- 
blicità all’oracolo tra le varie popolazioni, e di rac- 
contare che prediceva il futuro, scopriva schiavi fug- 
giaschi, smascherava ladri e predoni, permetteva 
di trovare tesori sepolti sotto terra, guariva mala- 
ti, e qualche volta aveva già resuscitato dei morti. 
Così dai luoghi più lontani le folle accorrevano al 
santuario e facevano ressa; così si sprecavano sa- 
crifici e offerte votive, che erano doppie per il pro- 
feta e discepolo del dio. Infatti era stato emesso 
anche questo oracolo: «Io comando di onorare il 
mio servitore e interprete, mi importa poco delle 
ricchezze, però mi sta a cuore il mio profeta». 
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Ma poiché ormai molta gente di buon senso, co- 
me riavendosi da una solenne ubriacatura, comin- 
ciava a coalizzarsi contro di lui, in particolare i se- 
guaci di Epicuro, e nelle varie città a poco a poco 
si andavano scoprendo tutti i trucchi e i retrosce- 
na di quella farsa, per spaventare i suoi avversari 
lanciò un proclama, in cui si affermava che il Ponto 
era pieno di atei e di cristiani”, che osavano dif- 
fondere le peggiori calunnie sacrileghe sul suo con- 
to: dava ordine di cacciare a sassate questi miscre- 
denti, se davvero i fedeli volevano conservare la 
benevolenza del dio. 

Su Epicuro poi pronunciò espressamente un ora- 
colo di questo tipo; quando un tale gli chiese 


come se la passasse Epicuro nell’Ade, senten- 
ziò: «siede nel fango, con ceppi di piombo ai pie- 
di»?0, 

Di fronte a domande così intelligenti e specchio 
di così vasta cultura da parte dei visitatori, vuoi 
meravigliarti se l'oracolo assurse a una tale ri- 
nomanza? 


Insomma la sua guerra contro Epicuro era senza 
tregua e senza esclusione di colpi, come è perfet- 
tamente naturale. Infatti un mistificatore come 
Alessandro, con la vocazione per la ciarlataneria, 
nemico giurato della verità, contro chi altri avrebbe 
potuto ingaggiare a buon diritto la sua battaglia 
più che contro Epicuro, un uomo che è stato ca- 
pace di esplorare la natura profonda delle cose, e, 
lui solo, ha raggiunto la conoscenza della loro in- 
tima verità? 
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I seguaci di Platone, di Crisippo”! e di Pitagora 
erano suoi amici e i rapporti con loro erano all’in- 
segna di una pace ormai radicata; ma l’«inflessibi- 
le» Epicuro — così lo definiva — lo considerava 
il proprio peggiore avversario: giustamente, per- 
ché Epicuro giudicava questi presunti miracoli non 
più che trovate tutte da ridere e trucchetti puerili. 
Per questa ragione Alessandro detestava più di 
ogni altra città del Ponto Amastri??, perché sape- 
va che Lepido”3, la sua cerchia, e altri che la pen- 
savano come loro in quella città erano numerosi; 
tanto è vero che non vaticinava mai per qualcuno 
di Amastri. 

Veramente una volta che si azzardò a dare un re- 
sponso al fratello di un senatore si coprì di ridico- 
lo, perché non fu capace né di mettere insieme lui 
stesso un responso intelligente, né di scovare qual- 
cuno in grado di prepararne uno adatto all’occa- 
sione. Questo tizio si lamentava per un dolore di 
stomaco, e Alessandro voleva prescrivergli di man- 
giare un piedino di maiale condito con la malva”, 
ma sentenziò così: «cospargi di cumino della mal- 
va in una sacra pignatta di maialini». 

Spesso — come dicevo — mostrò il suo serpente 
a chi glielo chiedeva, non tutto intero però: di pre- 
ferenza esibiva la coda, ma anche se esponeva il 
resto del corpo, la testa badava bene a tenerla na- 
scosta, in modo che non fosse visibile, sotto la ve- 
ste. Volendo colpire ancora di più l’immaginazio- 
ne della folla, promise che avrebbe presentato il 
dio in atto di parlare, ossia mentre pronunciava 
lui stesso gli oracoli, senza il tramite del suo pro- 
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feta. Con una facile operazione congiunse allora 
delle trachee di gru”5, e le inserì in quella testa 
che era stata congegnata in modo da sembrare ve- 
ra: da fuori un suo complice gridava nelle trachee, 
la voce fuoriusciva attraverso quell’ Asclepio di pez- 
za, e così rispondeva alle domande. Questi oraco- 
li erano chiamati «autofoni», e non venivano ac- 
cordati a tutti né senza restrizioni, ma solo alla 
gente importante, ricca e munifica. 

Quello dato a Severiano” — per esempio — ri- 
guardo alla sua invasione dell’ Armenia rientrava 
anch'esso tra quelli autofoni. Incitandolo all’inva- 
sione si era espresso così: «Dopo aver domato i 
Parti e gli Armeni con la rapida lancia, farai ritor- 
no a Roma e alle limpide acque del Tevere, con 
le tempie cinte di una corona intrecciata di raggi 
di sole»? 

Poi, dopo che quello sciocco Celta, persuaso, sfertò 
il suo attacco, e finì fatto a pezzi con l’intera ar- 
mata da Osroe, cassò questo oracolo dai suoi ar- 
chivi, e inserì al suo posto quest'altro: «Non lan- 
ciare il tuo esercito contro gli Armeni, è meglio 
di no; bada che un uomo in abiti di donna”* non 
scocchi dal suo arco un destino funesto, toglien- 
doti la vita e la luce». 

Aveva escogitato infatti questo vero capolavoro 
di astuzia: i responsi post eventum, per medi- 
care le profezie sbagliate e che non avevano fat- 
to centro. In molti casi pronosticava ai malati 
la guarigione proprio poco prima della morte, 
ma quando morivano c’era bell’e pronto un altro 
responso che sconfessava il precedente: «non cer- 
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care più soccorso contro il tuo funesto male, il de- 
stino di morte è chiaro e non puoi sfuggirgli». 
Sapendo che i sacerdoti che operavano a Claro”, 
a Didimi e a Mallo erano anch'essi famosi per lo 
stesso tipo di divinazione che lui praticava, cerca- 
va di ingraziarseli, dirottando presso di loro mol- 
ti dei suoi «clienti» e diceva: «Ora vai a Claro, per 
ascoltare la voce di mio padre»®° e ancora «Acc6- 
stati ai sacri penetrali dei Branchidi, e presta orec- 
chio ai responsi dell’Oracolo» e di nuovo «Rag- 
giungi Mallo e le profezie di Amfiloco». 

Finora abbiamo parlato di quanto avveniva entro 
i confini che limitano la Ionia, la Cilicia, la Pafla- 
gonia e la Galazia. Quando però la fama del san- 
tuario oracolare di Alessandro si diffuse fino in 
Italia e invase anche Roma, si scatenò una gara 
di impazienza: chi andava di persona, chi inviava 
degli emissari, soprattutto i potenti e quanti oc- 
cupavano le posizioni di maggior prestigio in cit- 
tà; e tra questi il primo, il capofila in assoluto fu 
Rutiliano®!. 

Rutiliano era un uomo eccellente sotto ogni altro 
profilo e che aveva dato buona prova di sé in molti 
incarichi nei ranghi dell'impero romano, ma la re- 
ligione era il suo punto debole, pronto com'era a 
prestar fede a qualunque assurdità in questo cam- 
po: se solo gli capitava di vedere da qualche parte 
una pietra unta di olio santo o incoronata *°subito 
si inginocchiava, si prosternava e restava là un’in- 
finità di tempo a pregare e a invocare da essa ogni 
bene. 
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Costui dunque, udite le meraviglie di quell’oracolo, 
poco mancò che non abbandonasse il posto che gli 
era stato affidato per «volare» ad Abonotico. Man- 
dò quindi emissari su emissari, ma gli inviati era- 
no servi ignoranti, e, facilmente ingannati, ritor- 
navano ogni volta raccontando certe cose per aver- 
le viste, altre — pur avendole solo sentite — co- 
me se le avessero viste, e arricchendole con ulte- 
riori particolari per guadagnare titoli di merito agli 
occhi del padrone. 

Insomma, con quel povero vecchio, soffiavano sul 
fuoco, e lo precipitarono in una pazzia più forte 
di lui. E così Rutiliano, che aveva rapporti di ami- 
cizia con la maggior parte dei potenti, se ne anda- 
va in giro riportando quei racconti non solo come 
li aveva sentiti dai suoi emissari, ma aggiungen- 
dovi anche del suo. 

In poche parole, riempì la città con quelle storie, 
e la gettò nello scompiglio, il nostro Rutiliano; mise 
in subbuglio tutta — o quasi — la gente di corte, 
subito presa anch’essa dalla smania di sentirsi di- 
re qualcosa di quello che la riguardava. 
Alessandro accoglieva i suoi visitatori con la mas- 
sima affabilità e si conquistava le loro simpatie con 
doni ospitali ed altri sontuosi omaggi; sicché li con- 
gedava non solo pronti a riferire le risposte alle 
domande che avevano posto, ma ansiosi di canta- 
re le lodi del dio e di raccontare meraviglie dell’o- 
racolo, a loro volta mentendo. 

Ma quel dannato uomo escogita un’altra diavole- 
ria, niente affatto stupida e che non sarebbe mai 
venuta in mente a un imbroglione da strapazzo. 
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Svolgendo i rotoli che gli venivano inviati e leg- 
gendoli, se trovava qualcosa di pericoloso e di com- 
promettente nelle domande, le tratteneva presso 
di sé e non le rispediva, in modo tale da avere in 
proprio potere e quasi schiavi per paura quelli che 
le avevano mandate, ben consapevoli come erano 
di quanto avevano chiesto. 

Tu comprendi che tipo di quesiti ponevano — pre- 
sumibilmente — i ricchi e i potenti. Spillava mol- 
ti soldi a quel genere di clienti, che si rendevano 
perfettamente conto di essere intrappolati nelle sue 
reti. 

Voglio però raccontarti alcuni dei responsi dati a 
Rutiliano. 

Questi voleva sapere chi dare come maestro negli 
studi al figlio avuto dalla prima moglie, che era 
in età scolare, e Alessandro rispose: «Pitagora e 
il nobile Aedo8* che canta le guerre». 

Pochi giorni dopo il ragazzo morì, e Alessandro 
era in difficoltà, non sapendo cosa controbattere 
a chi lo accusava per quel responso così immedia- 
tamente e clamorosamente smentito dai fatti; ma 
Rutiliano in persona — quel genio — lo anticipò 
prendendo le difese dell’oracolo, e sostenendo che 
il dio aveva predetto esattamente quel che era ac- 
caduto, e per questo gli aveva consigliato di sce- 
gliere per suo figlio non un maestro vivente, ma 
Pitagora e Omero, morti da tanto tempo, presso 
i quali, senza dubbio, in quel momento il suo ra- 
gazzo si stava istruendo nell’Ade. 

Come si può biasimare Alessandro, se ha pensato 
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bene di bazzicare in mezzo a gentucola come 
quella? 

Un’altra volta Rutiliano gli chiese di chi aveva ere- 
ditato l’anima, e Alessandro rispose: «Prima sei 
stato il Pelide, dopo Menandro**, poi quello che 
ora appari, poi sarai un raggio di sole85, e vivrai 
‘ottanta giri completi del sole dopo cento». 

Ma Rutiliano morì a settant’anni, pazzo, senza 
aspettare il compiersi della promessa del dio. E 
pensare che questo oracolo era di quelli «autofoni»! 
Sempre a Rutiliano, quando lo interrogò una volta 
in merito ad eventuali nozze, rispose in modo espli- 
cito: «Sposa la figlia di Alessandro e di Selene» 89, 
Da tempo infatti aveva messo in giro la voce che 
la figlia — che aveva — gli era nata da Selene: 
Selene — diceva — era stata presa da folle pas- 
sione per lui una volta, vedendolo mentre dormi- 
va, (e le capitava sovente — si sa — di bruciare 
d’amore per i «begli addormentati»). 

Allora quel mostro di intelligenza di Rutiliano sen- 
za pensarci un attimo manda a prendere la ragaz- 
za, celebra le nozze (sposino di sessant'anni) e met- 
te su casa con lei, ingraziandosi la suocera Selene 
con ecatombi intere, convinto di essere ormai di- 
ventato anche lui uno dei celesti. 

Alessandro però, una volta messe le mani negli af- 
fari d’Italia, elaborava progetti sempre più ambi- 
ziosi e cominciò a spedire in ogni parte dell’impe- 
ro romano dei «portavoce di oracoli»: avvertiva 
le varie città di guardarsi da pestilenze, incendi 
e terremoti; e si impegnava in prima persona, na- 
turalmente, a garantire loro un aiuto sicuro per im- 
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pedire queste calamità. Durante la peste” fece ar- 
rivare in tutti i paesi un unico oracolo — autofo- 
no anch’esso — che consisteva in questo solo ver- 
so: «Febo dai lunghi capelli tiene lontani i miasmi 
del terribile morbo». 

Dappertutto era possibile vedere questo verso 
scritto sulle porte come antidoto alla peste. Ma nel- 
la maggior parte dei casi le cose si evolvevano in 
senso contrario: infatti, per una strana fatalità, si 
svuotarono soprattutto le case che portavano que- 
sta scritta. 

Naturalmente non credere che io sostenga che la 
gente moriva per colpa di quella scritta: eppure, 
il caso volle che le cose andassero proprio così. Va 
anche osservato che i più, confidando in quel ver- 
so, erano trascurati e vivevano senza prendere al- 
cuna precauzione, e non collaboravano affatto con 
l’oracolo contro la malattia, illudendosi che quel- 
le sillabe avrebbero combattuto in loro difesa e che 
il lungo-chiomato Febo avrebbe allontanato a colpi 
di frecce il flagello della peste. 

Inoltre dislocò nella stessa Roma molti suoi uo- 
mini di fiducia come spie, e questi gli riferivano 
gli umori di ciascuno, preannunciavano le domande 
e i desideri, in modo tale che gli inviati lo avreb- 
bero trovato bell’e pronto alle risposte anche pri- 
ma di arrivare! 85 

E per quanto riguarda le sue imprese in Italia* 
si è detto; in patria poi escogita anche dell’altro. 
Organizza infatti una sorta di iniziazione?”, con 
tanto di «daduchfe» e di «ierofantie», che si cele- 
bravano per tre giorni consecutivi. Nella prima 
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giornata si faceva un proclama — come ad Atene 
— di questo tenore: «Se un ateo, sia cristiano sia 
epicureo, è venuto per spiare le sacre orge, si al- 
lontani; chi invece ha fede nel dio sia consacrato 
con la benedizione del cielo». Poi, subito all’ini- 
zio, avveniva la «cacciata»: Alessandro guidava il 
coro dicendo «Fuori i Cristiani», e la folla, all’u- 
nisono, gridava di rimando «Fuori gli Epicurei». 
Poi si rievocavano il parto di Latona, la nascita 
di Apollo, le nozze di Coronide e come Asclepio 
era venuto al mondo. Nella seconda giornata si ri- 
cordava l’epifania di Glicone, compresa la nativi- 
tà di questo dio. Il terzo giorno era dedicato alle 
nozze di Podalirio con la madre di Alessandro: que- 
sto giorno si chiamava Dadîs (la festa delle fiacco- 
le) e infatti si accendevano delle fiaccole. E, dul- 
cis in fundo, venivano gli amori di Selene e di 
Alessandro”! e il frutto di questi amori, cioè la mo- 
glie di Rutiliano. 

Portava la fiaccola e fungeva da sommo sacerdote? 
il nostro Endimione - Alessandro. 

Lui stava steso, come se dormisse, sotto gli occhi 
di tutti, e dal soffitto (come se fosse dal cielo) scen- 
deva su di lui invece di Selene una certa Rutilia, 
una gran bella figliola, moglie di un procuratore 
dell’impero, che era sul serio innamorata di Ales- 
sandro e ne era riamata: e sotto gli occhi di quel- 
l’indegno marito erano baci e abbracci di fronte 
a tutti. E probabilmente — se non ci fossero sta- 
te tante fiaccole — le cose si sarebbero spinte an- 
che oltre. Poco dopo Alessandro rientrava in sce- 
na con i paramenti da sommo sacerdote, nel silen- 
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zio più assoluto: lui stesso ad alta voce invocava 
«Ié Glicone», e di rimando, seguendolo, un certo 
numero di — chiamiamoli così — Eumolpidi e 
Cerici” di Paflagonia, — con gli scarponi ai 
piedi” e l’alito puzzolente di aglio — risponde- 
vano: «Ié Alessandro». 

Ripetutamente, nel corso della processione alla luce 
delle fiaccole e durante le mistiche danze, la co- 
scia di Alessandro, messa a nudo ad arte, apparve 
tutta d’oro”5, evidentemente perché era stata ri- 
coperta di una pelle dorata che al bagliore delle 
torce risplendeva. Sicché quando una volta si ac- 
cese una disputa tra due di quei dotti imbecilli ri- 
guardo ad Alessandro, se cioè il profeta avesse l’a- 
nima di Pitagora per via di quella coscia d’oro, op- 
pure un’altra simile ad essa, sottoposero la que- 
stione allo stesso Alessandro, e il re Glicone con 
un oracolo risolse il dilemma: «L'anima di Pitago- 
ra ora si consuma ora riprende vigore, ma l’anima 
profetica è una emanazione della mente di dio, e 
il padre l’ha mandata in soccorso degli uomini buo- 
ni, e di nuovo tornerà a Zeus quando sarà colpita 
dal suo fulmine». 

Mentre pubblicamente ordinava a tutti di astener- 
si dagli amori efebici, bollandoli come una em- 
pietà, lui — il gentiluomo — aveva studiato que- 
sto bel sistema. Alle città del Ponto e della Pafla- 
gonia aveva prescritto di mandare dei giovani da 
assegnare per un periodo di tre anni al servizio del 
dio, e più esattamente a cantare le lodi di Glico- 
ne, vivendo stabilmente nel santuario: bisognava 
che venissero esaminati, selezionati e poi inviati 
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i rampolli di più nobile rango, nel fiore della gio- 
vinezza e di bellezza superiore. Questi ragazzi li 
metteva poi sotto chiave e li usava quasi fossero 
stati schiavi, dormiva con loro e li brutalizzava in 
ogni modo. 

E aveva altresì stabilito una norma secondo cui 
nessuno al di sopra dei diciotto anni potesse salu- 
tarlo accostandosi alla sua bocca, o abbracciarlo 
e baciarlo; dal canto suo porgeva agli altri la ma- 
no perché la baciassero, mentre lui, a sua volta, 
baciava soltanto quelli dell’età giusta: i privilegiati 
venivano chiamati «gli ammessi al bacio». 

Così continuava a farsi beffe dei gonzi, seducen- 
do donne a tutto spiano e spassandosela con i ra- 
gazzini. E ogni marito considerava un grande even- 
to, di quelli da augurarsi, se solo Alessandro po- 
sava gli occhi su sua moglie; se poi la degnava di 
un bacio, ciascuno era convinto che tutte le for- 
tune del mondo sarebbero piovute sulla sua casa. 
Molte donne si vantavano anche di avere avuto 
dei figli da lui, e i loro mariti erano pronti a giu- 
rare che dicevano la verità. 

Voglio però raccontarti anche la conversazione di 
Glicone con un certo Sacerdote, un tizio di Tio”; 
quale fosse il grado di intelligenza di costui, lo ca- 
pirai dalle sue domande. Ho letto questo dialogo 
inciso a lettere d’oro a Tio, in casa di Sacerdote. 
«Dimmi dunque chi sei — domandò — Glicone, 
mio signore». 

«Io — rispose quello — sono il nuovo Asclepio»?7, 
«Un altro rispetto a quello venuto prima di te? Co- 
sa intendi dire?» 
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«Non ti è lecito sapere questo, naturalmente». 
«Quanti anni resterai tra noi a dare i tuoi oracoli?» 
«Mille e ancora tre». 

«Poi dove ti trasferirai?» 

«Nella regione di Battra?; anche i barbari devo- 
no poter godere della mia presenza». 

«E gli altri santuari oracolari — Didimi, Claro e 
Delfi — continuano ad avere tuo padre Apollo che 
concede gli oracoli, oppure le predizioni che ven- 
gono emesse laggiù ora sono mendaci?» 
«Anche questo non devi cercare di saperlo: non 
si può». 

«E io che forma prenderò dopo la mia vita 
presente?» 

«Un cammello, poi un cavallo, poi un sapiente e 
un profeta non da meno di Alessandro». 

Di questo tenore fu la conversazione di Glicone 
con Sacerdote. 

Per concludere fece risuonare un oracolo in versi, 
sapendo che era un seguace di Lepido”?: «Non pre- 
stare fede a Lepido, perché una sorte degna di 
pianto lo accompagna». 

Tutto questo perché aveva una gran paura di Epi- 
curo — come ho già detto in precedenza — in 
quanto vedeva in lui un ostacolo alle sue arti e un 
demolitore dei suoi imbrogli. 

In ogni caso uno di questi epicurei osò addirittu- 
ra smascherarlo di fronte a molta gente!®, e per 
questo Alessandro gli fece correre un btutto ri- 
schio. Quello, presentatosi a parlare, disse in mo- 
do che tutti potessero sentire: «Proprio tu, Ales- 
sandro, hai indotto quel tale Paflagone a deferire 
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i suoi servi al governatore della Galazia per un rea- 
to che comporta la pena di morte, in quanto pre- 
sunti assassini di suo figlio, studente ad Alessan- 
dria. Ma il ragazzo è vivo ed è ritornato sano e 
salvo dopo che i servi erano stati giustiziati, dati 
in pasto alle belve per opera tua». Ecco cos'era ca- 
pitato. Il ragazzo era salpato per l'Egitto ed era 
arrivato fino a Clisma!®, qui aveva trovato una 
nave in partenza e si era lasciato convincere a pro- 
seguire per l'India; poiché la sua assenza si pro- 
traeva, quei suoi poveri servi, sicuri che il ragaz- 
zo fosse morto navigando sul Nilo, o anche che 
fosse rimasto vittima dei pirati — ce ne erano molti 
allora — tornarono a casa denunciando la sua 
scomparsa; poi l’oracolo e la sentenza di condan- 
na, dopo l'esecuzione della quale il giovane ricom- 
parve a sorpresa, raccontando del suo viaggio. 
L’epicureo lanciò queste accuse precise. Alessan- 
dro allora, furioso per essere stato smascherato e 
non tollerando quella verità infamante, istigò i pre- 
senti a lapidarlo!°, se non volevano anch'essi es- 
sere colpiti dalla maledizione ed essere chiamati 
epicurei. Quando la folla già aveva cominciato a 
lanciare i sassi, un certo Demostrato!9, personag- 
gio molto importante del Ponto, che si trovava in 
città, gli fece scudo col proprio corpo e sottrasse 
alla morte quell’uomo che per poco non finiva la- 
pidato. Se lo sarebbe meritato, del resto. Perché 
mai avrebbe dovuto conservare lui solo il suo buon 
senso in mezzo a tanti fanatici, e godere i frutti 
della stupida follia dei Paflagoni? 

La storia dell’epicureo andò così. 
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Se poi — visto che gli oracoli convocavano secon- 
do un certo ordine! (questo avveniva il giorno 
prima delle predizioni vere e proprie) e l’araldo 
chiedeva: «il dio intende dare un responso a que- 
sta persona?» — se poi — come dicevo — dall’in- 
terno si proclamava: «al diavolo», allora nessuno 
accoglieva più quel disgraziato sotto il suo tetto, 
né divideva con lui l’acqua e il fuoco !, ma do- 
veva essere cacciato di terra in terra come empio 
e ateo ed epicureo, che naturalmente era il peg- 
giore insulto. 

Ma Alessandro compì un gesto ancora più assur- 
do. Un giorno infatti gli capitarono in mano le Mas- 
sime Capitali! di Epicuro — il migliore dei li- 
bri, come sai, che abbraccia per punti salienti i 
principi della dottrina del maestro —: ebbene, le 
portò nel bel mezzo della piazza del mercato, le 
diede alle fiamme sopra rami di fico, come se stesse 
bruciando Epicuro in carne ed ossa!, e gettò le 
ceneri in mare. Suggellò l'operazione anche con 
un oracolo: «Ordino di distruggere con il fuoco 
le massime del vecchio cieco». 

Non sapeva, quel maledetto, di quanto bene quel 
libro è fonte per chi lo legge, e quanta pace, 
serenità !°8 e libertà spirituale fa nascere dentro, 
affrancando non solo dalle vane paure scatenate 
da incubi e prodigi, ma anche da vuote speranze 
e passioni smodate, instillando invece capacità cri- 
tica e amore della verità, e purificando davvero 
le menti, non con il potere di una torcia, o di una 
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cipolla marina o di simili stupidaggini'°, ma con 
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la forza del corretto ragionare, della verità e della 
libertà di parola!!°. 

Tra le altre sfacciate imprese di quell’individuo ese- 
crabile senti anche questa, una vera prodezza. Dato 
che era ben introdotto a palazzo reale per via del- 
la stima di cui godeva Rutiliano a corte, invia un 
oracolo mentre la guerra in Germania era al cul- 
mine e il divo Marco era ormai alle prese con i 
Quadi e i Marcomanni!!!, L’oracolo prescriveva 
di gettare due leoni vivi nell’Istro!!° insieme a mol- 
ti profumi e ad offerte sacrificali splendide. È me- 
glio però riportare esattamente le parole dell’ora- 
colo: «Nei gorghi dell’Istro, il fiume che nasce da 
Zeus, ordino di gettare due ministri di Cibele, bel- 
ve montane !!5, e quanti fa crescere l’aria dell’In- 
dia fiori ed erbe profumate; e ‘subito’ sarà vit- 
toria e grande gloria accompagnata da una pace 
cara agli uomini». 

Tutto si fece come aveva prescritto; ma i leoni pas- 
sarono a nuoto fino in terra nemica, dove i barba- 
ri li finirono a colpi di bastone prendendoli per 
cani o lupi di razza esotica; e «subito» i nostri su- 
birono la più tremenda delle disfatte !!, con qua- 
si ventimila uomini morti in una sola volta. Poi 
seguirono immediatamente i fatti di Aquileia, e 
per poco non si arrivò alla presa di quella città da 
parte del nemico. E Alessandro, di fronte a quan- 
to era accaduto, accampò con stupida insensibili- 
tà quella famosa difesa recitata a Delfi in merito 
all’oracolo dato a Creso!!5, cioè che il dio aveva 
predetto vittoria, ma non aveva rivelato se dei ro- 
mani o dei nemici. 
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Oramai comunque la gente arrivava a ondate e la 
città, schiacciata dall'enorme massa di pellegrini 
che giungevano al santuario, non aveva i requisiti 
per accoglierli; allora Alessandro escogita i responsi 
cosiddetti «notturni». 

Prendeva i rotoli e ci dormiva sopra — così dice- 
va — e poi rispondeva, sostenendo di avere avu- 
to i responsi dalla voce del dio in sogno!!, responsi 


non certo chiari per la maggior parte, ma ambigui 
e confusi, soprattutto se per caso constatava che 
il rotolo era sigillato con particolare cura. Senza 
correre rischi, scriveva la prima cosa che gli pas- 
sava per la testa, ritenendo che anche questo si 
addicesse agli oracoli. 

E del resto c'erano degli interpreti, insediati sta- 


bilmente lì ad hoc, che percepivano compensi piut- 
tosto consistenti da chi riceveva questo tipo di ora- 
coli per decifrarli, appunto, e chiarirne il signifi- 
cato. Questo loro lavoro era in appalto!!”: infatti 
gli interpreti versavano ad Alessandro un talento 
attico ciascuno. 

Talvolta poi, per fare colpo sugli imbecilli, dava 
dei vaticinii senza che nessuno lo interrogasse né 
direttamente né tramite qualche inviato, insom- 
ma per un committente che non esisteva proprio. 
Ad esempio eccone uno: «Tu vuoi sapere chi in 
tutta segretezza a casa tua, sul tuo letto, si sbatte 
la tua signora Calligeneia? 

Lo schiavo Protogene, sì proprio lui, nel quale tu 
riponi tutta la tua fiducia. Tu sei andato a letto 
con lui, e quello a sua volta va a letto con tua mo- 
glie, ricambiando pan per focaccia per la violenza 
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subita sulla sua pelle. Anzi hanno già preparato 
per te un veleno mortale perché tu non possa sen- 
tire né vedere ciò che fanno; lo troverai per terra, 
sotto il tuo letto, vicino al muro dalla parte della 
testa. E la tua serva Calipso sa tutto». 

Quale Democrito !!8 non sarebbe rimasto profon- 
damente turbato, udendo nomi e luoghi indicati 
con tanta precisione, e non avrebbe subito dopo 
manifestato il suo disgusto, una volta compresa la 
premeditazione che c’era dietro a tutti quei 
dettagli?!!9 

Di nuovo, a un altro consultante che non era lì 
presente (anzi a dire il vero mai esistito) consigliò, 
senza usare i versi, di tornarsene indietro: «Quel- 


lo che ti ha mandato è morto, ucciso oggi dal suo 
vicino Diocle, con il concorso dei briganti Magno, 
Celere e Bubalo, che sono stati catturati e sono 
già in prigione». 

Spesso dava oracoli anche ai barbari, se qualcuno 
lo interrogava nella propria lingua madre, in siriaco 


o in celtico !2°, perché poteva trovare senza trop- 
pa difficoltà! qualche straniero, residente ad 
Abonotico, dello stesso gruppo etnico di quelli che 
gli consegnavano le domande. Perciò passava an- 
che molto tempo tra la consegna dei rotoli e il re- 
sponso dell’oracolo, per fare in modo che in que- 
sto intervallo ci fosse possibilità di aprire con cal- 
ma e in tutta sicurezza le domande e di trovare 
interpreti in grado di tradurre domande e risposte. 
Ecco com'era l'oracolo dato a queltale Scita!?2: 
«Una forma eubargoulis nell'ombra chnechikraghe 
lascerà la luce». 
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Ascolta anche un piccolo campione dei responsi 
che sono stati dati a me personalmente. Avevo 
chiesto se Alessandro era calvo e avevo sigillato 
con cura minuziosa, ostentatamente, il rotolo; al- 
lora ci scrisse sotto un oracolo notturno: «Sabar- 
dalachou malachaattealos en». 

Un'altra volta io formulai in due rotoli distinti la 
stessa domanda, cioè qual era la patria del poeta 
Omero, ma sotto due nomi diversi: all’una rispo- 
se — ingannato dal mio schiavetto (gli avevano 
chiesto perché era venuto e aveva rivelato in con- 
fidenza «a domandare una cura per un dolore al 
fianco») — «Ti raccomando di spalmarti con del- 
la citmide !?3 e con della saliva di cavallo da corsa». 
All’altra invece (poiché anche in questo caso ave- 
va saputo che chi aveva mandato la richiesta do- 
mandava se doveva raggiungere l’Italia viaggian- 
do per mare o se era preferibile andare via terra) 
non aveva risposto nulla che avesse a che fare con 
Omero: «Non andare per mare, ma fa’ il tuo viag- 
gio seguendo il cammino di terra». 

Molti altri simili scherzetti tramai a sue spese io 
in persona, come questo per esempio. Formulai 
un’unica domanda e scrissi invece sul rotolo (se- 
condo la prassi usuale) «otto domande del tale», 
usando un nome falso e accludendo le otto drac- 
me e rotti dovute. Alessandro allora, rassicurato 
dall’invio della somma e dalla dicitura sul rotolo, 
per una sola domanda (era questa: «quando verrà 
preso in flagrante Alessandro con i suoi trucchi?») 
mi mandò otto responsi che non stavano — come 
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si suol dire — né in cielo né in terra — tutti scioc- 
chi e pressoché incomprensibili. 

In seguito venne a sapere tutto questo, e dei miei 
sforzi per dissuadere Rutiliano da quel matrimo- 
nio e dal fare eccessivo affidamento sulle speran- 
ze che gli veniva fatte balenare dall’oracolo, per 
cui covava un rancore sordo nei miei confronti, 
logicamente, e mi considerava un acerrimo nemi- 
co. Tanto che una volta che Rutiliano lo interro- 
gò su di me rispose: «Gode di relazioni notturne 
occasionali e di letti impuri». Insomma io — na- 
turalmente — ero l’essere al mondo che odiava di 
più. 

Quando seppe del mio arrivo in città ed ebbe ap- 
purato che ero proprio quel Luciano di cui aveva 
già tanto sentito parlare (avevo al seguito anche 
due soldati, uno armato di lancia e uno di asta, 
che il governatore della Cappadocia — allora era 
un mio amico — mi aveva assegnato perché mi 
scortassero fino al mare), subito si premura di in- 
vitarmi con grande cortesia e manifestazioni di 
amicizia. Arrivando lo trovo circondato da una fol- 
la di suoi fidi: ma per mia fortuna avevo portato 
con me anche i soldati. Il «profeta» mi porge la 
destra da baciare — com'era sua abitudine con la 
gente — e io accosto le labbra come per baciarla, 
ma con un morso vigoroso poco ci è mancato che 
la mano non gliela riducessi a un moncherino. 
Quelli che gli stavano intorno cercarono di pren- 
dermi per il collo e di picchiarmi, per essermi ai 
loro occhi reso colpevole di sacrilegio: del resto 
già in precedenza erano furiosi con me perché mi 
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ero rivolto a lui chiamandolo Alessandro e non 
«Profeta»; ma lui, dominandosi e ostentando una 
grande magnanimità, si sforzava di calmarli e pro- 
metteva che mi avrebbe ammansito con facilità e 
avrebbe dato dimostrazione dei poteri di Glico- 
ne, che era in grado di trasformare in amici anche 
i soggetti più ribelli. Allontanati tutti quanti, prese 
a farmi le sue rimostranze, dicendo che conosce- 
va me e i consigli che davo a Rutiliano, e aggiun- 
gendo «che ti è saltato in mente di trattarmi in 
questo modo, mentre per opera mia potresti cre- 
scere di molto nella sua considerazione?». A quel 
punto io ero ben contento di accettare il suo at- 
teggiamento benevolo, vedendo in che pericolo mi 
ero cacciato; quindi eccomi, poco dopo, divenuto 
suo amico. E a quanti vi assistettero parve un mi- 
racolo — e mica da poco — questa mia «conver- 
sione» così facile. 

Poi, quando decisi di prendere il mare — avevo 
già mandato avanti, ad Amastri, mio padre e la 
mia famiglia, per cui mi trovavo laggiù solo con 
Senofonte! — ci riempì di doni di ogni genere 
e si impegnò a procurarci lui stesso una imbarca- 
zione e il relativo equipaggio con il compito di por- 
tarci a destinazione. A dire il vero io credevo che 
si trattasse di un’offerta gentile e senza secondi 
fini; invece, nel bel mezzo della traversata, veden- 
do il comandante piangere e confabulare anima- 
tamente con i marinai, mi assalirono sinistri pre- 
sentimenti su quanto stava per accadere. E infat- 
ti avevano avuto ordine da Alessandro di prenderci 
e buttarci a mare!?5: il che — se fosse avvenuto 
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— avrebbe messo nel modo più sbrigativo la pa- 
rola «fine» alla sua personale guerra contro di me. 
A forza di piangere il comandante riuscì a convin- 
cere anche i suoi compagni a non farci nulla di ir- 
reparabile o comunque di male e rivolto a me dis- 
se: «Ho tirato avanti per sessant’anni in una vita 
esemplare e timorata di dio — come vedi — e non 
vorrei alla mia età, con moglie e figli, macchiarmi 
le mani con un delitto», e mi rivelò così perché 
ci aveva preso a bordo, e quanto gli aveva ordina- 
to Alessandro. 

Dopo averci sbarcato a Egiale ‘°° — località ricor- 
data anche dal grande Omero — se ne tornò in- 
dietro. Laggiù io incontrai degli ambasciatori del 
Bosforo, che erano di passaggio, mandati dal re 
Eupatore !°? e diretti in Bitinia per versare il tri- 
buto annuale: raccontai loro del rischio che ave- 
vamo corso, li trovai molto disponibili, e così venni 
preso a bordo della loro nave e giunsi sano e salvo 
ad Amastri, dopo essere andato tanto vicino a ri- 
metterci la pelle. Da quel momento in poi anche 
io mi misi sul piede di guerra contro di lui e — 
deciso com’ero a vendicarmi — radunavo tutte le 
frecce al mio arco (del resto lo detestavo già pri- 
ma di quell’agguato e lo consideravo un nemico 
mortale per la perfidia del suo modo di agire). Ave- 
vo già mosso le mie pedine per fargli causa, forte 
di molti coaccusatori, soprattutto i seguaci del fi- 
losofo Timocrate !?8 di Eraclea, senonché l’allora 
governatore della Bitinia e del Ponto Avito!? me 
lo impedì, quasi implorandomi e scongiurandomi 
di desistere dal mio proposito: dati i suoi rapporti 
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di amicizia nei confronti di Rutiliano, anche se 
avesse colto Alessandro sul fatto, non avrebbe po- 
tuto punirlo. 

Così i miei slanci vennero troncati sul nascere e 
rinunciai a delle velleità fuori luogo, con un giu- 
dice così disposto. 

E non si può forse definire, tra gli altri suoi atti, 
il culmine della spudoratezza di Alessandro l’aver 
chiesto all'imperatore di cambiare nome alla loca- 
lità di Abonotico per chiamarla Ionopoli!59, e di 
battere una nuova moneta con impressa su una fac- 
cia l'effigie di Glicone e sull’altra quella di Ales- 
sandro con le sacre bende di suo nonno Asclepio 
e con la famosa falce del suo avo materno Perseo? 
Aveva poi predetto, con un oracolo riguardante 
se stesso, che il suo destino era di vivere cento- 
cinquant’anni e di terminare il suo cammino ter- 
reno colpito da un fulmine !5; invece, quando non 
aveva ancora settant'anni, fece una fine miseran- 
da, andando all’altro mondo per una cancrena a 
un piede, salita fino all’inguine e brulicante di ver- 
mi (degna morte del resto per un figlio di Po- 
dalirio... 152). 

Fu appunto allora che si scoprì anche la sua calvi- 

zia, quando permise ai medici di fargli degli im- 

pacchi alla testa che gli doleva, cosa che non avreb- 

bero potuto fare se non dopo avergli tolto la 

parrucca. 

Così finì la grande rappresentazione di Alessan- 

dro e questo fu l’epilogo della sua ininterrotta re- 

cita terrena, tale che una vicenda simile si potrebbe 

supporre frutto del disegno di una qualche prov- 
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videnza!*, sebbene sia dovuta semplicemente al 
caso. Era d’obbligo che anche le onoranze fune- 
bri fossero all’altezza della sua vita, e occorreva 
organizzare una gara !5 per la successione nella se- 
de oracolare. I più eminenti tra gli impostori suoi 
compari si presentarono a Rutiliano perché fosse 
arbitro della delicata questione, chi cioè doveva 
essere prescelto tra loro per succedere nella con- 
duzione dell’oracolo ed essere incoronato con le 
sacre bende di Ierofante e profeta. C'era tra loro 
anche Peto, medico di professione e già anziano, 
che partecipava a una simile competizione inde- 
gna di un uomo di scienza, per giunta con i capel- 
li bianchi. Ma l’«agonoteta» Rutiliano li rimandò 
tutti indietro senza corona, conservando ad Ales- 
sandro la prerogativa di profeta anche dopo la sua 
dipartita da questo mondo. 

Amico mio, ho voluto mettere per iscritto — a ti- 
tolo di esempio — questi pochi fatti, tra i tanti 
che avrei potuto scegliere, per accontentare te — 
un compagno e un amico —, te che ammiro sopra 
ogni altro per la sapienza e per l’appassionata se- 
te di verità, e la dolcezza del carattere e la retti- 
tudine, e l’equilibrio e la gentilezza verso chi ti 
frequenta; ma soprattutto — il che ti sarà anche 
più gradito — per vendicare Epicuro, un essere 
di natura davvero superiore, una mente ispirata, 
il solo uomo che sia arrivato a conoscere il Bene 
con verità, e lo abbia trasmesso agli altri, divenen- 
do un liberatore per i suoi seguaci. 

Credo però che questo mio scritto sarà giudicato 
utile — almeno un poco — anche dai lettori occa- 
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sionali, perché determinate menzogne le smasche- 
ra, e rende invece bene salde certe verità nella 
mente di coloro che rettamente ragionano. 


Note 


! La questione dell’identità di questo Celso, destinatario dell’opusco- 
lo lucianeo ha risvolti complessi. Lo scoliaste a Luciano lo identifica con 
il Celso autore — verosimilmente intorno al 180 d.C. — di un’opera dal ti- 
tolo "A\n®s \6Y0s, il primo sistematico attacco condotto su base filosofi- 
ca da parte dell’establishment culturale e politico pagano contro il cri- 
stianesimo ormai dilagante. Ad essa rispose, confutandola punto per punto 
nel suo trattato Contro Celso (pervenuto per intero fino a noi) Origene, 
teologo, esegeta biblico, e apologeta fiorito nella prima metà del III sec. 
d.C. Il Celso a cui è indirizzato l’Alessandro è — per esplicita e ripetuta 
dichiarazione di Luciano — di fede epicurea, ed autore di uno scritto 
contro la stregoneria. Poiché però il Celso interlocutore — per così dire 
— di Origene dimostra un orientamento di pensiero riconducibile so- 
stanzialmente al platonismo, l’identificazione tra i due Celso (l’amico di 
Luciano e l’autore del Discorso vero) è considerata improbabile da pa- 
recchi studiosi. Tuttavia non mancano posizioni divergenti. Uno specia- 
lista di Luciano come J. Schwartz, affrontando il problema (Biographie 
de Lucien de Samosate, Bruxelles 1965, pagg. 23-24 e l’articolo su Celso 
ivi citato, pag. 23, nota 1), ha modificato con solide argomentazioni la 
data di composizione del Discorso vero (tra il 161 e il 164), e su questa 
base (forse con una eccessiva sicurezza) postula l’identità tra il destina- 
tario dell’ Alessandro e l’autore del Discorso vero. 


? Abonotico (oggi Ineboli: cfr. nota 130) città sulla costa della Pa- 
flagonia, regione a sud del Ponto Eussino (odierno Mar Nero). Il nome 
vale propriamente «le mura di Abono», perché il suo nucleo era proba- 
bilmente costituito da una cittadella fortificata. Abonotico era dotata di 
un porto e batteva anche moneta. 


3 Si tratta naturalmente di Alessandro Magno (356-323 a.C.), figlio 
di Filippo il Macedone. Le gesta di Alessandro, in particolare le sue spe- 
dizioni e la sua conquista dell'Oriente, ampliate e arricchite di particola- 
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ri romanzeschi sul personaggio e su quelle terre fino ad allora inesplora- 
te, diedero vita a un vero filone pseudostoriografico, che annovera auto- 
ri ed opere (parecchie perdute, ma di cui rimangono epitomi e titoli) in 
greco e in latino lungo un cammino di diversi secoli; si va dai contempo- 
ranei Clitarco e Callistene, ad Egesia, a Diodoro Siculo, a Curzio Rufo, 
a Plutarco fino al cosiddetto «Romanzo di Alessandro», di cui esistono 
varie recensioni greche e la versione latina di Giulio Valerio del III d.C. 
(per l’opera di Arriano, singolarmente scevra di coloriture fantastiche, 
cfr. nota 6). Una tradizione così ricca, duratura e ininterrotta spiega inoltre 
come le imprese di Alessandro fecero da traccia e costituirono il modello 
di opere anche di soggetto apparentemente diversissimo, come i roman- 
zi greci e soprattutto il monumentale poema di Nonno di Panopoli (V 
sec. d.C.) sulla diffusione in Oriente del culto del dio Dioniso. 


4 Si allude a un episodio dell’amplissimo ciclo di leggende che ruo- 
ta intorno alla figura dell'eroe Eracle, e precisamente ad una delle cele- 
bri «fatiche», &9\a. Augia, re di Elide, era l’uomo — sulla terra — più 
ricco di bestiame, ma le stalle dei suoi tremila buoi da molti anni non 
erano state ripulite dal letame che vi si era progressivamente accumula- 
to. Eracle strinse un patto con Augia: in un solo giorno avrebbe rimesso 
in ordine le stalle, e in cambio avrebbe ricevuto una decima parte del 
bestiame. Augia accettò, convinto della irrealizzabilità del progetto, ma 
Eracle deviò le acque di due fiumi, l’Alfeo e il Peneo, e le fece passare 
attraverso le stalle, che furono lavate in pochissimo tempo dalla forza 
della corrente. 


5 Si tratta probabilmente di un'espressione a carattere proverbiale, 
che peraltro non figura nell’elenco presente nel lessico di Reitz. Lo sco- 
liaste qualifica il Jocus come «notevole», senza aggiungere di più. 


5 Arriano di Nicomedia, in Bitinia (II sec. d.C.), alto funzionario 
dell'impero (fu tra l’altro governatore della Cappadocia sotto Adriano, 
probabilmente dal 130 al 137) e storiografo, autore dei sette libri dell’A- 
nabasi di Alessandro, redatti con scrupolo della verità, attenzione alle 
fonti e senza concessioni al romanzesco e all’alone leggendario che già 
in vita si erano creati intorno al condottiero macedone. 

Nella vasta ed eterogenea produzione letteraria di Arriano, che di- 
mostra il suo interesse per i più vari argomenti, dall’arte tattica alla cac- 
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cia (il suo modello dichiarato era il «poligrafo» Senofonte) non c’è trac- 
cia (neppure tra le opere perdute di cui possediamo epitomi o semplice- 
mente titoli) di un opuscolo su questo brigante. 

Per i rapporti tra Arriano e Luciano, cfr. Schwartz (Biograpbie..., 
pagg. 59-61). 


? Epitteto, filosofo stoico (I-II sec. d.C.), assurse ad una notevole 
fama soprattutto in qualità di maestro, e dedicò la sua attenzione — co- 
me era consuetudine dell’epoca — più ai problemi etici che alla specula- 
zione teoretica. Le linee fondamentali del suo pensiero sono giunte fino 
a noi attraverso la trascrizione e la redazione del suo devoto discepolo 
Arriano. Particolare infusso esercitò nei secoli il famoso Manuale, una 
sorta di compendio della sua filosofia, anch'esso pubblicato da Arriano. 


8 I manoscritti non sono concordi circa il nome di questo brigante, 
Tillorobo o Tilloboro: in traduzione ho mantenuto Tilloboro, perché non 
escluderei che si tratti di un soprannome (da ri\etv = «spennare», usato 
nello stesso senso traslato di «spillare soldi» che può assumere in italia- 
no: cfr. Aristofane, Uccelli, 285; e BiBodoxerv = «mangiare», «divora- 
re», anch'esso in senso metaforico) quindi qualcosa come: il brigante 
«Spenna e Divora». 


? Misia: regione interna dell’ Asia Minore. Ida: monte della Troade. 


10 Lett.: «O Eracle che liberi dai mali, e Apollo protettore, e Dio- 
scuri salvatori». La funzione principale di Eracle, nel mito, è di liberare 
la terra dai mostri, quindi si comprende la ragione dell’appellativo 
aAetixaxos, «che libera dal male». A Zeus, come re degli dei, erano at- 
tribuite numerosissime prerogative, a cui corrispondevano altrettanti epi- 
teti (una parodia particolarmente spiritosa di questa ricchissima nomen- 
clatura si legge proprio in Luciano, Timone 1); &rorgdtaLos è epiteto at- 
tribuito più frequentemente ad Apollo. I Dioscuri, ossia i gemelli Casto- 
re e Polluce, erano considerati i protettori in particolare dei naviganti. 


1! La tradizione mitica che riguarda i Cercopi è composita e niente 
affatto univoca. Secondo la versione più comunemente accettata, i Cer- 
copi erano una coppia di folletti dispettosi e ladri, ma anche amanti de- 
gli scherzi, che presero di mira particolarmente Eracle. Il loro nome è 
fatto derivare da xéoxos = «coda», e per aver tentato di burlarsi di Zeus 
furono trasformati in scimmie dalla lunga coda e confinati a Pitecusa (l’an- 
tico nome greco dell’isola di Ischia, che secondo un etimo sicuramente 
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falso significherebbe «isola delle scimmie», da r(9pxos = «scimmia»). 
In ogni caso — come tutte le altre figure menzionate qui di seguito, era- 
no considerati dei furfanti per antonomasia (ad Atene l’«agorà dei Cer- 
copi» era la zona dei ricettatori). Euribato (forse un Efesio traditore del- 
la sua patria, o forse un ladro di Egina famoso per la sua abilità nello 
scalare i muri delle case) è ricordato dal commediografo Aristofane e da- 
gli oratori Eschine e Demostene come un perfetto esemplare di farabut- 
to, così come Frinonda. 

Aristodemo si era acquistato una pessima reputazione per i suoi co- 
stumi depravati non meno di Sostrato. Si tratta di un campionario di 
personaggi, comunque, tratti dalla letteratura del V e IV sec. 


12 Per Rutiliano, cfr. più oltre, nota 81. 


13 Pitagora di Samo, il celebre filosofo vissuto nel VI sec. a.C. Le 
fonti antiche ci dicono pochissimo al suo riguardo: Senofane, Empedo- 
cle ed Erodoto si riferiscono esplicitamente alla sua credenza nella me- 
tempsicosi; Eraclito e ancora Empedocle ed Erodoto testimoniano della 
sua vastissima erudizione. Nella messe di notizie che gli autori più tardi 
hanno invece tramandato su di lui, sulle sue dottrine e sulle caratteristi- 
che della scuola da lui fondata a Crotone, nella Magna Grecia, è molto 
difficile trascegliere le informazioni attendibili. Molto presto infatti in- 
torno alla figura di Pitagora si creò un alone di mistero e di favola, e 
soprattutto un’aneddotica in gran parte negativa che crebbe su se stessa 
nel corso dei secoli fino a dare origine alla cosiddetta «leggenda di Pita- 
gora»: le linee fondamentali di tale «leggenda» (i cui primi elementi risa- 
lirebbero all’opera perduta Ilegì 76 Ilvdayogeiwv di Aristotele: cfr. 
nota 66) appaiono ormai fissate nella sezione a lui dedicata (VIII, 1 sgg.) 
delle Vite dei filosofi compilate da Diogene Laerzio (III sec. d.C.) e rice- 
vettero un ulteriore incremento da Porfirio (III sec. d.C.) e da Giambli- 
co (III-IV d.C.). Luciano stesso in alcuni suoi pezzi (in particolare la Ven- 
dita delle Vite e il Gallo) aveva fatto di Pitagora un bersaglio privilegia- 
to, attingendo a piene mani dal repertorio di dicerie, calunnie e strambe- 
rie che si era coagulato intorno alla figura del filosofo, alle sue concezio- 
ni e ai precetti della sua scuola (in particolare i famosi «divieti»); ma qui 
prende nettamente le distanze dalle deformazioni satiriche a cui si era 
abbandonato in altre sue opere. 


14 Lett.: «per le Cariti». Le Charites, figlie di Zeus, erano divinità 
che personificavano la bellezza, il fascino e soprattutto la «grazia» (in 
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greco xdg1s): associate alle più nobili manifestazioni dello spirito, quali 
la musica, la poesia e la danza, il loro culto era molto diffuso. 


15 Lett. «come si poteva arguire dalla stoppia»: è una curiosa simili- 
tudine ricalcata su un’espressione omerica (cfr. Odissea, XIV, 214). 


16 Il verso è tratto dall’Odissea, IV, 230; nei due versi successivi 
si afferma che tutti gli egiziani sono esperti nell’arte della medicina, in 
quanto stirpe di Peone, che in Omero è il medico degli dei (reperti ar- 
cheologici e frammenti papiracei hanno dimostrato che effettivamente 
in Egitto la medicina era relativamente progredita già nel secondo mil- 
lennio a.C.). 

Nel mondo antico in genere (come accade ancor oggi in tutte le cul- 
ture primitive) i rapporti tra arte di guarire, e magia e religione erano 
stretti, e i confini tra l’una e le altre labili. I greci, con Ippocrate e la 
scuola di Cos, teorizzarono la peculiarità della medicina come scienza 
(nei limiti, ovviamente, in cui va inteso questo termine), svincolandola 
da implicazioni religiose. Ma nella pratica quotidiana medicina e magia 
continuarono a convivere e a intrecciarsi, e ancora nel II sec. d.C. figure 
come questo medico-stregone ricordato da Luciano dovevano essere del 
tutto usuali (basti pensare ad Apuleio di Madaura). 


1? Apollonio di Tiana, in Cappadocia, rappresentante del neopita- 
gorismo, vissuto nel I sec. d.C., singolare figura di taumaturgo e mae- 
stro errante. La Vita di Apollonio di Tiana , in otto libri, composta da 
Filostrato (II-III sec. d.C.) e pervenuta fino a noi, si può definire una 
biografia fantasiosa, appassionata e inattendibile di questo personaggio 
che divenne presto famoso nella sua epoca come mago e profeta, e a cui 
si attribuivano poteri miracolosi (tanto che veniva paragonato a Cristo). 
L’opera, nonostante le continue concessioni al romanzesco, rende testi- 
monianza degli effetti di certo sincretismo religioso, specie nelle regioni 
orientali dell'impero, e lascia intravvedere il substrato etnico e culturale 
in cui, nel secolo successivo, da un lato potè diffondersi prepotentemen- 
te il cristianesimo, e dall’altro trovarono spazio personaggi come Ales- 
sandro di Abonotico e fiorirono le sette eretiche degli gnostici e dei mon- 
tanisti, con il loro carattere misticheggiante ed esoterico. 

Apollonio aveva altresì redatto una Vita di Pitagora, oggi perduta. 
Degne di nota sono le osservazioni di J. Bompaire (nel suo monumentale 
saggio Lucien écrivain. Imitation et création, Paris 1958) circa le analo- 
gie tra l’Alessandro e la Vita di Apollonio, forse dovute all’utilizzo di 
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una fonte comune, che potrebbe essere addirittura la perduta biografia 
di Pitagora composta da Apollonio (cfr. pagg. 614-618 e note). 


18 V. Longo, nella sua recente edizione con traduzione a fronte, (To- 
rino 1986, vol. II, pag. 286) mantiene in questo passo — senza peraltro 
fornire nessuna spiegazione — una lezione già di Dindorf xgoroyodgw, 
che non risulta come variante nell’apparato di Macleod. 


19 La voce raxys — che nell’Alessandro compare in altri due pas- 
si, al par. 9 e al par. 17, in coppia con un altro aggettivo — crea qualche 
difficoltà. raxys (lett. «grasso») presenta sostanzialmente due valori tra- 
slati: «stupido», «sciocco» (frequentemente in Aristofane), e «ricco» (in 
Erodoto, ancora in Aristofane e nel lessicografo Esichio). Inoltre, al par. 
9, la frase che riprende simmetricamente la coppia raxéwwr xaè Pidiwv 
figura — nella famiglia di mss. y — come desordaipovas xaè jdiovs, 
e — nella famiglia di mss. 8 — come deraudaimovas xaè Tiovatovs. 
L’usus di Luciano non è di aiuto in modo decisivo. Manteniamo in tutti 
e tre i passi il testo di Macleod, intendendo raxyys nell'accezione di «scioc- 
co», segnalando peraltro che al par. 9 pressoché tutti gli editori (da Din- 
dorf, ad Harmon, a Caster e Longo: si cfr. anche Schwartz, Philopseu- 
des..., pag. 58, citato alla nota 20) accettano la lezione di 8, r\ovotovs. 


20 I Magi erano — in senso stretto — una stirpe sacerdotale di raz- 
za meda: così afferma Erodoto (I, 140) che li menziona in vari passi e 
tra l’altro li dice esperti di astrologia e interpretazione dei sogni. Anche 
dopo la conquista persiana degli antichi territori della Media, la casta 
dei Magi mantenne saldamente il monopolio della religione nell’ambito 
dello stato. Il significato originario del termine «mago» resta ancora in- 
certo sebbene sembri — in base a lemmi simili in sanscrito, in avestico 
e in dialetto medo — da riconnettere ‘al concetto di «generosità» e «cle- 
menza». Alcuni autori greci (cfr. il dialogo pseudoplatonico Alcibiade I, 
122 A) erano perfettamente consapevoli che l’autentica magia dei per- 
siani era una forma di culto degli dei (quindi una scienza teorica), ben 
lontana dalla stregoneria (tentativo pratico di modificazione della real- 
tà), ma nella cultura-e nella lingua greca il vocabolo udyoi non solo perse 
la sua connotazione etnica, ma finì presto per designare i taumaturghi 
e i cultori di magia nera, di alchimia etc. caldei, ossia babilonesi (cfr. 
J. Schwartz, Philopseudes et De morte Peregrini, Strasbourg? 1963, pag. 
41). La confusione divenne via via più marcata in età ellenistica ed 
ellenistico-romana, quando, negli stereotipi letterari, un mago esperto è 
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pressoché sempre un «mago caldeo» (cfr., in Luciano, Menippo, par. 7 
e Philopseudeis, parr. 11-12). 


2! Regione a nord-ovest dell’Asia Minore, il cui territorio dappri- 
ma limitato alla penisola di Calcedone si estese progressivamente fino 
alla Paflagonia, alla Misia e alla Propontide. All’epoca in cui si colloca 
la carriera di Alessandro esisteva la provincia romana di Bitinia-Ponto, 
dapprima provincia senatoria, che per la sua importanza economica e stra- 
tegica divenne provincia imperiale sotto Marco Aurelio. 


22 Pella fu capitale della Macedonia e sede della corte dalla fine del 
V sec. alla metà del II sec. a.C. 


23 Si tratta del serpente ragelas, una razza assolutamente inoffen- 
siva ed estremamente docile che — secondo numerose testimonianze gre- 
che e latine — viveva nelle case. Il serpente — simbolo ctonio per eccel- 
lenza, connesso però in vario modo anche alla mantica apollinea (si pensi 
al mitico serpente Python, antichissimo signore di Delfi) — era, come 
è noto, l'emblema di Asclepio, dio della medicina e figlio di Apollo, ve- 
nerato in ogni suo santuario, in primis a Epidauro, e, come si accennerà 
(cfr. nota 24) elemento integrante del culto di Sabazio; perciò non a caso 
avrà il ruolo di protagonista nella istituzione del nuovo culto voluto da 
Alessandro. Anche storicamente in occasione della fondazione di un nuovo 
santuario di Asclepio, il dio, in forma di serpente, veniva traslato nella 
località prescelta: ad esempio quando il culto di Asclepio venne intro- 
dotto ad Atene nel V sec., sappiamo che fu Sofocle ad accoglierlo nella 
sua casa (cfr. Plutarco, Moralia, 1103 A; Etymologicum Magnum, 256, 
6 etc.). 


24 Si allude alla leggenda, tramandata in discordanti versioni, ma 
ampiamente diffusasi nelle sue linee essenziali, secondo cui Olimpiade 
avrebbe concepito Alessandro dal connubio con Zeus Ammone (Amon 
Ra, supremo dio egiziano identificato con Zeus) che la avrebbe visitata 
sotto forma di serpente. Dall’articolato racconto di Plutarco (Vita di Ales- 
sandro, 2-3) si comprende come questa leggenda sia nata dall’intreccio 
di notizie storicamente attendibili con fantasie adulatorie. Da un lato 
esisteva l'episodio — con tutta probabilità autentico — del pellegrinag- 
gio di Alessandro al santuario egiziano di Ammone (cfr. Strabone, 17, 
1, 43, che cita Callistene), ed era attestata l’abitudine di Olimpiade di 
circondarsi di questi serpenti mansueti; d’altro canto già durante la vita 
di Alessandro si favoleggiava di una sua origine divina. 
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Inoltre il serpente era l'attributo principe di Sabazio, dio di origine 
traco-frigia sovente identificato con Dioniso, del cui culto orgiastico — 
particolarmente diffuso in Macedonia — la regina era fervente devota. 


25 Tucidide, II, 1. 


26 La ricchezza di Delfi — la più famosa sede oracolare di tutta la 
Grecia — era proverbiale (cfr., ad es., Euripide, Ifigenia in Tauride, 
1274-75): la attestano tuttora i cosiddetti «tesori», edifici di varie dimen- 
sioni che custodivano le offerte in oro e metalli preziosi che le città dedi- 
cavano in segno di ringraziamento per responsi favorevoli etc. 

Delo, isoletta delle Cicladi, secondo il mito aveva visto la nascita 
di Apollo: pur essendo un centro di culto di prima grandezza, in realtà 
non vi si praticò mai nessun tipo di divinazione. 

Claro, nelle vicinanze di Colofone, era una delle più importanti se- 
di oracolari di Apollo in Asia Minore, e nel II sec. d.C. godeva di una 
indiscussa fama e di alto prestigio. Didimi, a sud di Mileto, era uno dei 
più antichi centri del culto profetico di Apollo: prendeva nome da Apol- 
lo Asévpevs («gemello»), ed era altresì conosciuto come l'oracolo dei «Bran- 
chidi», dalla famiglia sacerdotale che vi operò fin dalle origini e che van- 
tava tra i suoi antenati l’eroe Branco. Didimi fu una sede oracolare par- 
ticolarmente duratura: già Creso (VI sec. a.C.) figura tra i suoi consul- 
tanti, e ancora nel IV sec. d.C. l’imperatore Giuliano l’Apostata ebbe 
occasione di visitarla. 


27 Calcedone: città di fronte a Bisanzio. 
28 Cfr. nota 19. 


29 Si trattava, come si arguisce dal contesto, di un metodo di divi- 
nazione ritenuto particolarmente rozzo e grossolano: forse il setaccio, ap- 
peso a una corda, veniva fatto oscillare, oppure lo si osservava controlu- 
ce. La coscinomanzia era praticata abbastanza largamente nel Cinque- 
cento e nel Seicento. 


30 Per Asclepio cfr. nota 23. 
31 L'impresa di maggior rilievo di Perseo (figlio di Danae e di Zeus, 


che aveva sedotto la giovane trasformandosi in pioggia d’oro) fu l’ucci- 
sione della Gorgone Medusa, dal capo anguicrinito e dallo sguardo che pie- 
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trificava. Perseo mozzò la testa di Medusa con un falcetto, che entrò a 
far parte dell’iconografia tradizionale di questa scena tante volte rappre- 
sentata, e che Alessandro adotta come tratto distintivo per perfezionare 
l’immagine superumana di se stesso che va costruendo tassello per tas- 
sello, seguendo un piano preciso e accurato. 

Perseo era una figura particolarmente familiare nelle zone dell’A- 
sia Minore, perché considerato — per semplice assonanza di nomi — 
progenitore dei Persiani (cfr. già Erodoto, VII, 61), e di conseguenza 
di tutti i sovrani del Ponto che si ritenevano discendenti degli Acheme- 
nidi. In molte località dell'Asia Minore sono state rinvenute monete, an- 
che di epoca imperiale, che portano su una faccia l’effigie di Perseo. 


32 Podalirio e Macaone sono in Omero figli di Asclepio ed entram- 
bi versati nell’arte della medicina. Secondo gli scolii all’Iliade, Macaone 
era particolarmente esperto nella chirurgia, mentre Podalirio eccelleva 
nella diagnostica e nella medicina generale. In Omero la loro terra di ori- 
gine è Tricca, in Tessaglia: di qui la battuta successiva. Podalirio più tar- 
di venne associato nella leggenda all’episodio della gara di divinazione 
svoltasi a Claro tra Calcante e Mopso, e quindi collegato in qualche mo- 
do anche alla mantica. 


33 «Sibylla» (termine di etimo oscuro, forse non greco ma orienta- 
le) fu in origine usato come nome proprio (cfr. Eraclito, Frg. 92 D-K). 
Designando una profetessa itinerante, non legata ad una precisa sede ora- 
colare, leggende a lei connesse fiorirono in varie località cosicché Sibilla 
fu più tardi inteso come un nome comune: il mondo antico greco e latino 
conobbe così diverse sibille, e Clemente Alessandrino (II-III sec. d.C.) 
ne elenca ben nove (Stromati, I, 112). Secondo le testimonianze lettera- 
rie, copiose quanto contraddittorie, la più antica Sibilla, forse sorella di 
Apollo, sarebbe stata quella di Eritre (città della Ionia di fronte a Chio). 
Dotata di facoltà profetiche che manifestava nei momenti di invasamen- 
to e possessione divina, la Sibilla viaggiò attraverso tutto il mondo cono- 
sciuto durante la sua lunghissima vita (durata — come vuole la leggenda 
— circa mille anni). I vaticinii della Sibilla, in esametri, erano spesso 
acrostici (sull’origine composita e la natura delle raccolte di oracoli note 
come «Libri sibillini» si veda, ad es., Clemente Alessandrino, Stromati, 
a cura di G. Pini, Torino 1985, pag. 133, n. 24). 

Qui interessa notare che le predizioni delle Sibille si riferivano per 
lo più a grandi eventi collettivi (guerre, pestilenze, terremoti etc.) e ri- 
guardavano intere città e popoli: indirettamente quindi la venuta di Ales- 
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sandro — in quanto preannunciata addirittura da un oracolo della Sibil- 
la — viene prospettata come un accadimento di portata rilevante per l’in- 
tera comunità. 


34 Sinope: altra città della Paflagonia, patria di Diogene il Cinico. 


35 Lett. «gli Ausoni». Con questo termine i greci indicavano per lo 
più genericamente gli Italici, sebbene gli Ausoni fossero propriamente 
un'antichissima popolazione dell’Italia meridionale. 


36 1-30-5-60 in greco equivalgono alle quattro lettere a—\—e— È, 
la prima parte del nome ’A\é&— avdgos che vale etimologicamente «di- 
fensore di uomini» (da &@\étw + & vio). L'ultimo verso, comunque, riporta 
entrambe le componenti del nome. In questa predizione si può forse ve- 
dere anche il riflesso e la caricatura — oltreché delle forme più consuete 
degli oracoli sibillini: cfr. nota 33 — della mistica dei numeri di matrice 
pitagorica. 


37 La bava alla bocca è un sintomo classico della pazzia, dell’epiles- 
sia (chiamata dai greci — come è noto — «male sacro»), e della posses- 
sione demonica (quale è descritta ripetutamente ad esempio nei Vangeli 
e quale sarà in tanta letteratura, dal medioevo fino addirittura ai Diavoli 
di Loudun di A. Huxley, e alla cinematografia contemporanea). Che la 
bava alla bocca sia il segno comunque di un rapporto con il soprannatu- 
rale si può dire una costante antropologica. 


38 Non si comprende la ragione di questo xaè roùro, perché finora 
nel testo non si è menzionato nessun oggetto d’oro. Probabilmente si 
tratta di una svista, dovuta alla tradizione della coscia d’oro di Pitagora: 
cfr. nota 95. 


39 Scrollare le chiome sciolte è un tipico atto dei seguaci dei culti 
orgiastici al culmine dell’invasamento provocato dalla divinità che per- 
mea di sé il fedele: già le baccanti dell’omonima tragedia euripidea si ab- 
bandonano a questa manifestazione, e secondo le esemplari ricerche di 
E.R. Dodds (I Greci e l’irrazionale, trad. it., Firenze 1978) in cerimonie 
di questo tipo anche ai giorni nostri, e in ogni parte della terra, sono 
stati osservati atteggiamenti del tutto simili. 
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4° Cibele, la dea-madre anatolica, oggetto di un culto orgiastico dal- 
le manifestazioni particolarmente violente. Tale culto, già praticato 
nel V sec. (cfr. ad es. le Baccanti di Euripide), trovò nuovo vigore nei 
primi secoli dell’impero (si confronti il carme 69 di Catullo, sulla vi- 
cenda di Attis) con la diffusione di tutti i culti orientali a carattere mi- 
stico e misterico (si pensi al culto del Sole voluto da Nerone, al culto 
di Iside o al culto di Mitra, che si espanderà dalla seconda metà del I 
sec. d.C. in tutto l'impero). E proprio «metragirti» (da prjrno + &yeiow) 
era l’appellativo — usato sempre con una valenza dispregiativa — di cer- 
ti seguaci itineranti di Cibele, che raccoglievano elemosine in nome 
della dea durante le processioni (cfr., ad es., Pseudo-Luciano, Lucio o 
l’asino, 35). 


4! Una fonte sacra si trovava in tutti i santuari di Asclepio e — in 
genere — in prossimità dei più importanti centri di culto. 


“2 La coppa era un attributo di Asclepio, ma le ragioni di questa 
associazione sono oscure. 


4? L’uovo, che contiene il germe da cui si svilupperà, differenzian- 
dosi, un nuovo essere, è un simbolo universale. Come è noto l’uovo co- 
smico costituisce una figurazione centrale nelle più importanti mitologie 
(tra cui la teogonia orfica) e religioni (non solo antiche) del mondo inte- 
ro. Sebbene l’oca fosse sacra ad alcune divinità — per esempio ad Iside 
— qui probabilmente la scelta di un uovo d’oca è dovuta semplicemente 
alle sue dimensioni. 


4 È un ironico adattamento di un verso dell’Odissea, XII, 22, do- 
ve Circe si rivolge a Odisseo e ai compagni usciti dall’ Ade, apostrofan- 
doli con queste parole: «Infelici, due volte mortali, quando una volta so- 
la muoiono gli altri». Asclepio, per aver resuscitato diversi uomini era 
stato ucciso col fulmine da Zeus, irato per questa violazione delle leggi 
naturali, ma in seguito fu riportato in vita. Secondo una versione del mi- 
to (che conta diverse varianti) Asclepio era appunto figlio di Apollo e 
di Coronide, il cui nome è affine a xogérn = «cornacchia»: da qui 
la successiva battuta. 


45 Odissea, IX, 190-191. 
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46 Tutta questa scena corrisponde esattamente a ciò che conoscia- 
mo con precisione da tre autori cristiani a proposito della cerimonia di 
iniziazione al culto di Sabazio, denominata $ìa x0Nrov Veds (cfr. Clemen- 
te Alessandrino, Protrettico, II, 16). Il rituale consisteva nel far passare 
un serpente lungo il corpo dell’iniziando infilandolo dall’alto della tuni- 
ca e ritirandolo dal basso. Il rituale era in origine il simbolo dell’unione 
sessuale tra Zeus e sua figlia Core o Persefassa, da cui sarebbe nato Sa- 
bazio. In un secondo tempo, quando la figura di Sabazio si caricò di si- 
gnificati di salvazione, il «passaggio del serpente» sanciva l'ammissione 
del devoto nel ristretto novero dei protetti del dio a cui era garantita 
una felice sorte oltremondana. 


4? La crescita repentina e rapidissima, sia nelle mitologie che nelle 
leggende popolari e nelle fiabe, è una delle manifestazioni più eclatanti 
dell'essere divino: si pensi — tra i tanti esempi possibili — alla crescita 
prodigiosa del piccolo Hérmes, che era stato in grado, appena nato, di 
rubare le greggi di Apollo, o alla crescita straordinaria di Meleagro, affi- 
dato alle cure di Demetra. 


48 Cfr. Plutarco, Vita di Alessandro, 76, 4, e Arriano, Anabasi di 
Alessandro, VII, 24: in entrambi i passi, però, si menziona soltanto la 
mesta sfilata dei soldati davanti al letto, e non si accenna a una seconda 
porta. 


4° Democrito di Abdera (seconda metà del V — prima metà del IV 
sec. a.C.), considerato uno dei maggiori pensatori greci per la ricchezza 
e la profondità dei suoi campi di indagine, è il principale rappresentante 
della scuola cosiddetta «atomistica». Il suo materialismo dominato dal 
determinismo e dal meccanicismo, e la sua negazione di qualsiasi intelli- 
genza superiore come ordinatrice dell’universo trovarono l’erede più au- 
tentico in Epicuro. Non solo: Democrito divenne presto il prototipo del- 
la mente lucida, razionale e inattaccabile da qualsiasi pregiudizio, e sem- 
pre in questa ottica è menzionato nell’Alessandro. 


5° Epicuro di Samo (341-270 a.C.) ricevette una formazione plato- 
nica, e successivamente, sotto la guida di Nausifane, si avvicinò alla filo- 
sofia atomistica di Democrito; la scuola da lui fondata ad Atene (deno- 
minata il «Giardino», e a cui erano ammessi anche gli schiavi e le donne) 
si configurò come una sorta di comunità filosofico-religiosa ed ebbe lar- 
go seguito. Dei suoi numerosissimi scritti la tradizione diretta ci ha con- 
servato ben poco e le linee portanti della sua dottrina hanno ricevuto 
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divulgazione principalmente attraverso il suo grande interprete latino Lu- 
crezio. Alcune tesi risultano centrali nel pensiero del filosofo — come 
è noto: Epicuro pone il piacere come fine della vita; considera l’anima 
costituita da atomi come il resto dell’universo, quindi mortale, liberan- 
do così gli uomini dalla paura della morte e soprattutto dell’aldilà; ritie- 
ne gli dei assolutamente al di fuori delle vicende umane, affrancando quin- 
di i mortali dal terrore (e altresì dalle speranze) di fronte al soprannatu- 
rale. Simili tesi e l’edonismo professato da Epicuro si prestavano ovvia- 
mente ai più grossolani fraintendimenti, e questo accadde già al tempo 
del maestro. Naturalmente i pregiudizi divennero via via più radicali in 
epoca cristiana, quando la dottrina epicurea fu vista come la summa del- 
le più pericolose aberrazioni ideologiche; ateismo, materialismo, antifi- 
nalismo e appunto edonismo. È interessante notare che le posizioni con- 
trapposte nei confronti di Epicuro che compaiono nell’Alessandro (da 
parte rispettivamente di Luciano e Celso da un lato, e di Alessandro dal- 
l’altro), rispecchiano perfettamente gli atteggiamenti antitetici che ac- 
compagneranno per secoli Epicuro nella storia del pensiero: esaltazione 
incondizionata o condanna totale (come testimonia la connotazione ne- 
gativa di cui si è caricato il termine «epicureo»). 

Per quanto riguarda Luciano, sebbene una sua eventuale evoluzio- 
ne ideologica si lasci delineare con difficoltà, e le sue cosiddette posizio- 
ni filosofiche siano da intendere non più che come simpatie per motivi 
letterari riconducibili a una determinata corrente di pensiero, secondo 
la maggior parte della critica l'ammirazione per l’epicureismo chiaramente 
professata nell’ Alessandro è da ascrivere alla sua età matura (cfr. anche 
Schwartz, Philopseudes..., pag. 14). 


5! Metrodoro di Lampsaco (331-278 a.C.), principale discepolo di 
Epicuro. 


s2 A la a A ; — 
Col termine &6avov si designavano in genere piccole statue in 
legno, una forma relativamente primitiva di simulacro. 


53 Glicone è modellato su Avxss = «dolce», che è sinonimo di 
ffros, considerato una delle componenti del nome Asclepio. Quindi Gli- 
cone è a tutti gli effetti un nuovo Asclepio: è infatti discendente diretto 
(«terzo sangue») di Zeus, che è padre di Apollo, padre a sua volta di 
Asclepio. 
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5 Dalle testimonianze che possediamo (ad es. per Delfi e Claro), 
sembra che i responsi oracolari venissero abitualmente trasmessi ai con- 
sultanti in versi (in genere esametri). Nella maggior parte dei casi, pro- 
babilmente, le parole — spesso confuse — pronunciate dal profeta veni- 
vano rielaborate in forma metrica da personale addetto a questo compi- 
to specifico (cfr. Dodds, op. cit., pagg. 97-98 e n. 3 e, più oltre, nota 68). 


55 L'espressione «luce degli uomini» è in tutto simile a una frase 
del Vangelo di Giovanni (VIII, 12) e a un passo (I, 6) del Poimandres 
(forse il principale fra i testi noti collettivamente sotto il nome di Her- 
metica). In ogni caso questo tipo di metafore quali Sole, Luce e simili 
rientrano nella simbologia dei culti misterici di età ellenistico-romana, 
e probabilmente anche dei più antichi misteri eleusini (cfr. nota 90) e 
orfici; cfr. anche nota 85. 


56 Anfiloco proveniva da una stirpe di indovini. Suo padre, secon- 
do la più comune versione della leggenda, era Anfiarao, celebre indovi- 
no argivo che vantava tra i suoi antenati un altro indovino, Melampo. 
Anfiarao, costretto a partecipare suo malgrado alla spedizione cosiddet- 
ta dei «sette contro Tebe», che sapeva — per le sue doti di preveggenza 
— destinata al fallimento, finì inghiottito dalla terra insieme al suo car- 
ro per volontà di Zeus. Anfiloco e l’altro veggente Mopso (che a Claro 
superò Calcante in una celebre gara) fondarono insieme la città di Mallo, 
in Cilicia, dove ebbero sede due oracoli gemelli: all’epoca di Luciano, 
Mallo si era acquistato una indiscussa reputazione di affidabilità e aveva 
addirittura oscurato la fama dei più antichi santuari oracolari di Grecia, 
compreso Delfi (cfr. Luciano, Philopseudeis, 38 e Schwartz, Philopseu- 
des..., nota ad locum). 


5 Alessandro, cioè, mutua dall’oracolo di Mallo il metodo della con- 
sultazione scritta. 


58 Il materiale scrittorio di uso corrente ancora a quest'epoca era 
il rotolo di papiro (848Xov, forma invalsa nell’uso ma scorretta per 
BuBXiov, dalla città fenicia di Byblos, poco a nord dell’odierna Beirut). 
In questo periodo la pergamena era ancora di uso limitato: essa si affer- 
mò a partire dal IV sec. d.C., andando gradualmente a soppiantare il 
papiro. 
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59 Sulle modalità della consultazione degli oracoli sappiamo poco: 
le notizie principali che possediamo riguardano l'oracolo di Delfi, per 
cui cfr. A.W. Parke-D.E.W. Wormell, The Delphic Oracle, Oxford 1956, 
voll. I-II. 


5° La lunga e dettagliatissima descrizione dei metodi usati da Ales- 
sandro per dissuggellare i rotoli e riconsegnarli apparentemente intatti 
ai consultanti è derivata probabilmente da qualche trattato contro la ma- 
gia. Anche nell’opera in dieci libri Confutazione di tutte le eresie di S. 
Ippolito (presbitero in Roma nella prima metà del III sec. d.C.), incen- 
trata sulla tesi che tutte le eresie derivano dalla filosofia pagana, nella 
sezione in cui l’autore vuole dimostrare la falsità della magia si legge una 
sequenza del tutto simile (IV, 34). 

Va osservato per inciso che lo stesso termine greco può designare 
elementi o minerali di natura diversa. 


©! Con Bruttium si designava all’incirca il territorio dell’odierna Ca- 
labria. 


© Cfr. nota 1. 


“3 Uno degli epiteti di Apollo era Aot/os, interpretato per lo più co- 
) me «il Tortuoso», proprio in riferimento a questa caratteristica del lin- 
i guaggio oracolare. 


4 Qui dfaura — che in greco classico vale «regime di vita», «modo 
di vivere» — ha ormai assunto il significato specifico con cui è passato 
nell’italiano «dieta». 


65 Il celebre medico Galeno, contemporaneo di Luciano, nei suoi 
numerosissimi trattati che spaziano nei più vari settori della medicina, 
si è occupato anche degli unguenti: menziona il grasso di caprone («gras- 

i so di caprone», alyetov, è la lezione dell'altro gruppo di manoscritti) e 

È il grasso di oca, ma non il grasso di orso. In ogni caso le popolazioni pres- 

7 so cui gli orsi abbondano o abbondavano, hanno sempre attribuito al gras- 
! so di questi animali preziose virtù terapeutiche. 


66 La particolarità forse più notevole della figura di Alessandro in 
riferimento alla sua funzione consiste nel presentarsi non soltanto — se- 
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condo la prassi usuale — come rg0g17ns, ossia divulgatore e tramite 
del pensiero, volontà e parole del dio, ma nel costruirsi e rivendicare un 
ruolo di intermediario tra il dio e i suoi devoti. L’idea di qualcuno che 
«intercede», o comunque interviene in modo determinante nelle relazio- 
ni tra il fedele e la divinità appare decisamente insolita nel mondo greco, 
soprattutto perché in questo caso la posizione di privilegio di Alessandro 
gli deriva dall’essere «caro al dio» (par. 24). Nei rapporti abituali tra l’uo- 
mo greco e i suoi dei, il sacerdote o l’indovino, ma anche il profeta è 
qualcuno a cui solo per ragioni «tecniche» è demandato il compito di in- 
termediario: è puro (ossia si sottopone ai necessari rituali purificatori e 
non c'è una nozione morale in questa purezza) e conosce le pratiche cor- 
rette per mettersi in contatto con le entità celesti o infernali: niente al- 
tro. Qui invece Alessandro ha all’incirca i connotati di un «santo» (nella 
accezione cristiana del termine) le cui preghiere hanno effetto al cospet- 
to di Dio per la natura superiore di chi le rivolge. Non a caso Alessandro 
si proclama e si ritiene (par. 4) simile a Pitagora, che secondo una tradi- 
zione radicata era un essere più che umano (un frammento di Aristotele, 
citato da Giamblico, Vita pitagorica, 31, afferma: «Tra gli esseri dotati 
di ragione bisogna distinguere il dio, l’uomo, e ciò che è come Pitagora»). 

Va osservato infine che il concetto di «uomo divino», e ancora di 
più l’idea che l’anima profetica di Alessandro scaturisce direttamente dalla 
mente di dio (cfr. par. 40), si situano in un àmbito di pensiero non trop- 
po lontano da quello che saranno le entità intermedie (gli «eoni») che 
procedono per emanazione da Dio, nella cosmologia degli gnostici, che 
si organizzarono ed elaborarono il loro complesso credo filosofico-religioso 
negli stessi anni e nella stessa area geografica in cui operò Alessandro 
(e sulle strette analogie del culto di Glicone con lo gnosticismo insiste, 
nel suo lavoro su Alessandro, E. Babelon: Le faux prophète Alexandre 
d’Abonotichos, in «Revue Numismatique», (tome 4), 1900, pagg. 1-30). 


©” Sulle tariffe in vigore nei principali santuari — differenziate per 
gli oracoli pubblici e per quelli privati — cfr. ancora Parke-Wormell, op. 
cit., I, pag. 32 e note). 


6 I grandi santuari santuari oracolari, dato il grande afflusso di vi- 
sitatori, dovevano necessariamente disporre di una organizzazione e di 
personale con mansioni precise e diversificate. Per Delfi — ad esempio 
— abbiamo testimonianze circa gli Hosioi, cinque sacerdoti di rango par- 
ticolarmente elevato che collaboravano con la Pizia (cfr. Plutarco, Mora- 
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lia, 292d, 3652), e circa poeti addetti a versificare i responsi (cfr. Stra- 
bone 9,3,5). A Branchide, per il II sec. a.C. è attestata l’esistenza di un 
xgnopoygdgiov (forse un ufficio per la registrazione dei responsi: cfr. 
Dodds, op. cit., pagg. 97-98, nota 3). 

La terminologia che identifica le varie figure di operatori, però, non 
è uniforme, e solo in pochi casi è possibile stabilire con una buona ap- 
prossimazione la funzione corrispondente a ciascuna qualifica. Sul com- 
pito degli E&nynrai e dei xonopoXdyoi cfr. Parke-Wormell, op. cit., 
II, pagg. XV-XVI. 


© La comunità cristiana, nella provincia di Bitinia-Ponto, aveva già 
da tempo radici profonde e attività vivace, nonostante i tentativi di re- 
pressione da parte del potere centrale. Basti ricordare la descrizione, mi- 
nuziosa e attenta, dell’organizzazione e delle tenaci professioni di fede 
di questi gruppi nel carteggio tra l’imperatore Traiano e Plinio il Giova- 
ne, legatus Augusti in quella regione agli inizi del II sec. d.C. (in partico- 
lare Ep. X, 96). 


7° Come già ricorda Arisofane (Rane 273), secondo la dottrina or- 
fica il buio e il fango — simboli rispettivamente dell’ignoranza e dell’im- 
purità — sono riservati nell’aldilà a quanti non hanno ricevuto l’inizia- 
zione ai misteri. 


7! Crisippo di Soli in Cilicia (circa 280-207 a.C.), successore di 
Cleante alla testa della Stoà, elaborò e definì la filosofia stoica in innu- 
merevoli opere e le sue posizioni furono perciò ben presto e definitiva- 
mente considerate le sole dottrine ortodosse nell’ambito della Scuola. Lo 
stoicismo, con la sua concezione deterministica del fato, era terreno fa- 
vorevole per credenze nell’utilità degli oracoli, e si comprende quindi la 
simpatia di Alessandro per i seguaci della Stoà. 


7? Amastri, importante centro e porto sulla costa paflagonica del 
Ponto Eussino, aveva preso nome dalla regina che ne era stata la fonda- 
trice. Al tempo in cui si colloca la vicenda di Alessandro era una località 
fiorente, e batteva anche moneta. 


73 Tiberio Claudio Lepido, «epistates» di Amastri e «gran sacerdo- 
te» del Ponto (ossia sommo sacerdote del collegio degli Augustali, il cle- 
ro addetto al culto dell’imperatore), secondo i dati forniti da una iscri- 
zione funeraria (C.I.G., III, 4149). Lepido evidentemente non conside- 
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rava la carica religiosa ufficiale da lui ricoperta incompatibile con le pro- 
prie convinzioni epicuree. 


74 I greci attribuivano alla malva virtù medicamentose, confermate 
dalla medicina moderna, che riconosce a tale pianta proprietà emollienti 
ed espettoranti. 


75 Di immagini sacre articolate e semoventi (come la testa del ser- 
pente costruita da Alessandro) si hanno testimonianze per i culti orien- 
tali; in Egitto (come attesta Erodoto, II, 48) in onore di Dioniso si por- 
tavano in processione delle marionette con una parte del corpo snodata. 
Anche il simulacro parlante non è invenzione di Alessandro. Come ri- 
corda Caster nel suo ricchissimo commento (M. Caster, Alexandre ou 
le faux prophète, Strasbourg 1938, pag. 48), a Pompei è stata ritrovata 
una statua di Diana con un foro alla base della nuca evidentemente pre- 
disposto per inserirvi un tubo atto ad amplificare la voce. Nella già cita- 
ta Confutazione di tutte le eresie di S. Ippolito si legge anche una descri- 
zione dei metodi per rendere una statua «parlante» (IV, 28-41): tra di 
essi i più usati sembra fossero proprio le trachee di gru (0 di cicogne e 
cigni), menzionate da Luciano. 


76 M. Sedazio Severiano, senatore di origine gallica (cfr. par. 27: 
«stupido Celta»), legato pro praetore della Cappadocia sotto Marco Au- 
relio e Lucio Vero. Nel 161 d.C. affrontò i Parti che interferivano pe- 
santemente negli affari interni dell’ Armenia, e fu sconfitto ad Elegeia 
presso l'Eufrate da Osroe (o Cosroe: cfr. Dione Cassio 7,1,2). Luciano 
anche altrove fa menzione di lui e delle sue ricchezze (cfr. Come si deve 
scrivere la Storia, 21 e 26). 


1" Si allude alla corona radiata (ossia cinta di punte a mo” di raggi) 
che in quest'epoca era divenuta — per quanto si dovrebbe dedurre da 
questa battuta — una delle insegne dei generali vittoriosi nella cerimo- 
nia del «trionfo» (sempre che non si tratti invece di una esagerazione adu- 
latoria dell'oracolo). In origine tale corona era riservata esclusivamente 
alle divinità, e più tardi agli imperatori divinizzati. 


78 Ossia con un abito lungo: in altri termini, un orientale. Il chito- 
ne lungo — mutuato dalla Ionia, ossia dall'Oriente — dapprima usato 
da uomini e donne, divenne in età classica un abito esclusivamente fem- 
minile (cfr. Euripide, Baccanti, vv. 680-684). 
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79 Per Claro, Didimi, e Mallo cfr. le note 26 e 56. 
8° Naturalmente Apollo, perché è Glicone-Asclepio che parla. 


8! P. Mummio Sisenna Rutiliano, rampollo di una famiglia conso- 
lare; della sua carriera pubblica — adeguata al suo lignaggio — fanno 
fede, oltre le testimonianze di Luciano, due iscrizioni. In base alla rico- 
struzione degli studiosi, fu probabilmente console tra il 150 e il 155, poi 
legato in Mesia superiore; il matrimonio con la figlia di Alessandro va 
collocato presumibilmente tra il 162 e il 165; in seguito fu ancora pro- 
console, e morì verso il 175. Nel suo cursus honorum è menzionata un’u- 
nica carica concernente la religione: fu «curatore del tempio di Ercole 
vincitore». 


82 Teofrasto nel suo ritratto dell’individuo superstizioso (Caratte- 
ri, XVI) afferma tra l’altro: «quando passa davanti a quelle pietre unte 
che si vedono nei crocicchi, ci versa sopra tutto l’olio della sua fiaschetta 
e non si allontana prima di essersi buttato in ginocchio ed essersi pro- 
strato in adorazione». 

L’atteggiamento di Rutiliano — che Luciano descrive qui in termi- 
ni pressoché identici — era evidentemente considerato già secoli prima 
esemplare di una forma di religiosità rozza e primitiva, tanto che esiste- 
va addirittura una espressione proverbiale di tono dispregiativo, «vene- 
rare legni e pietre» (ricordata tra l’altro anche da Clemente Alessandri- 
no, Stromati, VII, 26). 

Queste pietre unte erano massi levigati o piccoli cumuli di ciottoli 
sistemati nel punto in cui si incontravano tre strade, e considerati una 
sorta di altare della dea triforme Ecate (nel mondo romano Trivia): veni- 
vano cosparsi di olio o di unguenti profumati, e su di essi — specie alla 
luna nuova — venivano deposte corone di fiori e altre offerte. Si tratta 
di una usanza diffusa anche nella civiltà ebraica, e testimoniata nell’An- 
tico Testamento, dove sottende la credenza che in queste pietre abitasse 
la divinità. 

83 Omero, come si dirà subito dopo. 

84 Achille, naturalmente, e Menandro, il poeta comico del IV-III 
sec. a.C., massimo rappresentante della cosiddetta Commedia Nuova. 


Il fatto che Menandro sia stato inserito in questa serie mi pare sia un 
segnale che all’epoca la sua notorietà era grande — come dimostrano d’al- 


200 


tro canto i numerosi papiri delle sue commedie che continuano ad affio- 
rare dalle sabbie dell'Egitto —. Per Luciano e Menandro, cfr. Schwartz 
(Biographie..., cap. III, pag. 37 sgg.). 


85 Alessandro, come seguace di Pitagora, era assertore della teoria 
della metempsicosi, e Rutiliano, suo adepto fedele, la fa propria. 

Il ciclo di vite assegnato a Rutiliano è quanto di meglio si possa 
desiderare: il più grande degli eroi greci, un famoso poeta e infine — 
forma sublimata e culmine della perfezione — addirittura un raggio di 
sole. È interessante notare che gli Oracoli Caldaici (una raccolta di testi 
in esametri, scritti in un linguaggio estremamente oscuro, attribuiti a un 
certo Giuliano Teurgo, e risalenti verosimilmente non più indietro del- 
l’età degli Antonini) contenevano tra l’altro istruzioni per un culto del 
sole, la cui denominazione nel linguaggio dei teurgi era 6 ‘Erroxris deds 
(espressione che si ritrova in Giuliano l’Apostata, in Proclo e in Psello). 
L’uso dell'espressione cas &x ris potrebbe essere il riflesso della diffu- 
sione in Asia Minore del culto del Sole sotto l’epiteto sopra ricordato, 
tanto più che Giuliano Teurgo è non solo un contemporaneo di Alessan- 
dro, ma era in contatto con la cerchia di Marco Aurelio durante la cam- 
pagna contro i Quadi: cfr. ancora Dodds, op. cit., pagg. 338-339 e note. 


86 Selene, personificazione greca della luna, identificata solo in età 
relativamente recente con Artemide e con Ecate. La leggenda più im- 
portante che la riguarda la associa ad Endimione, bellissimo pastore del 
monte Latmo in Caria. Endimione aveva ottenuto da suo padre Zeus 
di sprofondare in un sonno eterno, rimanendo però giovane per sempre. 
Selene si era innamorata perdutamente del bel giovane addormentato, 
e gli faceva visita ogni notte per contemplarlo. Secondo un’altra delle 
tante versioni di questo mito, era stata la stessa Selene a volere il sonno 
di Endimione per poterlo ammirare in eterno. 


87 Si tratta della terribile peste (ricordata da molti altri autori, tra 
cui Elio Aristide e Ammiano Marcellino), che i soldati di Lucio Vero 
contrassero in Oriente e diffusero lungo tutto il percorso seguito dall’e- 
sercito sulla via del ritorno fino a Roma, nel 165-166. L’epidemia mietè 
uno spaventoso numero di vittime nelle regioni orientali dell’impero e 
nella stessa capitale. 


88 L’interpretazione proposta per questo passo cerca di mantenere 
— anche in italiano — la sua valenza di battuta paradossale. 
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°° Il testo dato dai mss. in questo punto è insoddisfacente soprat- 
tutto sul piano logico, ed è stato variamente corretto dagli editori: la tra- 
duzione è indicativa. 


9° I «misteri» istituiti da Alessandro sono evidentemente modellati 
— con diverse semplificazioni — sui Misteri eleusini, i più famosi del- 
l’antichità, celebrati e vitali ancora in età ellenistico-romana. Sulla litur- 
gia di tali Misteri (sebbene ufficializzati da Atene già all’inizio del V sec. 
a.C., a differenza di altri culti dello stesso tipo, restati sempre a margine 
della società) sappiamo pochissimo di sicuro, e le testimonianze in meri- 
to sono per lo più tarde e fornite da testi cristiani. I rituali preliminari 
sono invece abbastanza noti. All’iniziazione erano ammessi anche gli schia- 
vi, ma non gli assassini non purificati e chi non sapesse parlare corretta- 
mente il greco; si procedeva perciò a un bando, in cui si intimava alle 
categorie suddette di allontanarsi (il proclama qui — viste le personali 
preclusioni di Alessandro — è diretto contro i cristiani e gli epicurei, 
bollati gli uni e gli altri come atei: cfr. anche par. 25). Le cerimonie vere 
e proprie dei Misteri eleusini sembra comprendessero canti sacri (come 
suggerisce l’etimo dell’appellativo Eumolpidi = «i bravi cantori»: cfr. 
nota 93), probabilmente danze rituali, qualcosa che veniva «mostrato» 
(come farebbe supporre la componente gavw del termine «ierofante»), 
forse uno jeròs gamos e una forma di «sacra rappresentazione». È inte- 
ressante notare che Clemente Alessandrino (Protrettico, 2), riferendosi 
a quanto accadeva nel corso della loro celebrazione, parla esplicitamente 
anche di un dgdiua pvorixor. 


9! Lo ieròs gamos è un tipo di cerimonia rituale diffusa in moltissi- 
me religioni, che simboleggia sostanzialmente la possibilità dell'unione 
dell’uomo con Dio (cfr. ad es. J. Chevalier-A. Gheerbrant: Dictionnaire 
des symboles, Paris 1974, 8? ed., s.v. Mariage). Nel caso di Alessandro 
— preteso discendente di Apollo — e di Selene si vuole forse rappresen- 
tare il connubio tra due principî cosmici, solare e lunare. La luna aveva 
comunque un ruolo importante nella escatologia di matrice pitagorica, 
costituendo la prima «stazione» celeste per l’anima nella sua ascesa verso 
la purezza. 


°° C'è dell’ironia in questa precisazione: Alessandro, nella sua vo- 
lontà e smania di protagonismo, azzera le gerarchie consolidate e avoca 
a sé sia le funzioni del sommo sacerdote (lo «ierofante»), sia i ruoli subal- 
terni dei semplici ministri del culto, quali erano i «dadouchi». 
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9? Caste sacerdotali ereditarie che operavano ad Eleusi. Eumolpo, 
figlio di Posidone e di Chione, per una colpa di tradimento dovette rifu- 
giarsi ad Eleusi, dove si purificò e divenne sacerdote dei Misteri. Scop- 
piata la guerra tra Atene ed Eleusi, gli eleusini, guidati da Eumolpo, fu- 
rono sconfitti ed egli morì. Eleusi finì in potere di Atene politicamente, 
ma mantenne la sua autonomia riguardo ai Misteri, dove Cerice suben- 
trò nelle funzioni al padre Eumolpo. Secondo una delle discordanti ver- 
sioni di questa leggenda, fu Eumolpo stesso ad istituire i Misteri (cfr. 
Luciano, Vita di Demonatte, 34). 


% Era un tipo di calzatura usata prevalentemente dai contadini, pro- 
babilmente di pelle non conciata (qualcosa di simile alle «ciocie»). 


95 La coscia d’oro era uno dei segni della natura superumana di Pi- 
tagora. La prima testimonianza in merito risale al paradossografo Apol- 
lonio (forse II sec. a.C.), che la attribuisce ad Aristotele, e si ritrova in 
Plutarco (Vita di Numa, 8, 6) e in Diogene Laerzio, VIII, 11, oltre che 
(varie volte) in Luciano. 


96 Località nelle vicinanze di Amastri. 


9? L’idea di un nuovo o secondo Asclepio non va considerata rivo- 
luzionaria, né sovvertitrice di un sistema ideologico-religioso, come po- 
trebbe apparire a prima vista. In effetti, in età ellenistico-romana, si av- 
verte l'esigenza di ravvivare il rapporto con gli antichi dei, sentiti ormai 
come entità remote se non addirittura astratte (cfr. l'inno a Demetrio 
Poliorcete riportato in Ateneo, VI, 253 D). A questo bisogno si rispose 
con la divinizzazione dei monarchi da un lato, e dall’altro ipotizzando 
una seconda epifania di alcune divinità: troviamo menzione di un nuovo 
Apollo etc. (cfr. ancora Caster, op. cit., pag. 36). Ma tale processo, che 
si innesca dal basso e risponde a una spinta emotiva, non è supportato 
da giustificazioni teoriche e nemmeno dal tentativo di inserire e inqua- 
drare tutto questo nel sistema ideologico e religioso consolidato (come 
già si è accennato). Per questo la seconda — imbarazzante — domanda 
dell’uomo di Tio è destinata a rimanere senza risposta. 


98 La regione della Battriana corrispondeva all’incirca al territorio 
dell'odierno Afghanistan. 


99 Per Lepido, cfr. nota 73. 
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100 Gli epicurei pare fossero inclini a manifestazioni plateali di dis- 
senso del tipo di quella narrata qui di seguito; lo stesso morso di Luciano 
alla mano di Alessandro rientra perfettamente in questo quadro. 

" 


101 I] passo è poco chiaro, anche per le scarse conoscenze geografi- 
che sulla località designata: sembra che Klysma fosse un golfo sul Mar 
Rosso, presso la città di Arsinoe, allo sbocco del canale che collegava il 
Nilo a questo mare. 


102 La pena non è scelta a caso: la lapidazione era una procedura 
del tutto eccezionale, riservata in epoca classica a colpe che comportava- 
no una grave contaminazione, come il sacrilegio; qui evidentemene l’at- 
tacco ad Alessandro è considerato un vero e proprio sacrilegio, e lo con- 
ferma il termine èvory1js, che semanticamente attiene al concetto di con- 
taminazione, d/yos. 


103 Personaggio altrimenti sconosciuto. 


10 Che di norma esistesse un ordine prestabilito secondo cui i con- 
sultanti si accostavano all’oracolo (cfr., nell’ Alessandro, par. 19), è con- 
fermato tra l’altro dall’istituto della rgoparreta, il «diritto di prece- 
denza» che veniva concesso come privilegio ad es. a Delfi (cfr. ancora 
Parke-Wormell, op. cit., I, pag. 31 e note). Il passo — che presenta delle 
difficoltà sul piano lessicale e sintattico — è stato variamente emendato, 
ma il senso globale risulta comunque abbastanza chiaro. 


105 Per la formula cfr. Sofocle, Edipo re, vv. 238 sgg. Il rifiuto del 
dio -ad emettere il responso viene interpretato come il riconoscimento 
palese della «indegnità» del consultante, che pertanto viene colpito dalle 
stesse pesantissime sanzioni riservate ai colpevoli di empietà. 


106 Le Kuoia: Adtai, Massime Capitali, 40 sentenze di carattere 
morale, sono tra le pochissime opere di Epicuro giunte integre sino a noi. 


10? Distruggere col fuoco — pubblicamente — i libri ritenuti peri- 
colosi o nocivi per una ideologia dominante è una pratica molto antica: 
già ai libri di Protagora, nell’Atene del V sec. a.C., fu riservato questo 
trattamento (cfr. Cicerone, De natura deorum, I, 63 e Diogene Laerzio, 
IX, 52). È altresì una prassi mai abbandonata nel corso dei millenni (ba- 
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sti pensare ai roghi nazisti delle opere considerate decadenti o agli analo- 
ghi roghi dei testi taoisti durante la rivoluzione cinese) perché dotata di 
una forte carica simbolica: si tratta di cancellare un pensiero, un’idea. 
Ma qui il rogo delle Massime di Epicuro si manifesta in una forma meno 
— per così dire — ideologizzata, e con i connotati, piuttosto, di una ope- 
razione di magia «contagiosa». L'intervento di Alessandro si configura 
(e il testo stesso lo suggerisce chiaramente: és... adrò»...) come una sor- 
ta di eliminazione fisica di un antagonista, attraverso la distruzione di 
qualcosa che gli appartiene. Il tutto appare ben più consono alla psicolo- 
gia piuttosto rozza e al livello culturale modesto della massa dei seguaci 
di Alessandro. 


198 &ragatia, «imperturbabilità di fronte alle passioni» è termine 
che appartiene al linguaggio filosofico epicureo e definisce questo con- 
cetto centrale nell’etica dei seguaci di Epicuro. 


1°9 Si tratta di elementi canonici nei riti di purificazione: per la «scil- 
la» o cipolla marina, si confronti Teofrasto, Caratteri, XVI, 13 e, in Lu- 
ciano, Menippo, 7; Clemente Alessandrino (Stromati, VII, 26) cita un 
frammento di Difilo in cui compaiono insieme fiaccola, cipolla marina, 
zolfo e acqua di mare. 


110 ITaognowddns (da Taggnoia, appunto) è il significativo so- 
prannome del personaggio che esprime le idee di Luciano nel dialogo I/ 
Pescatore. 


111 Si tratta della campagna condotta da Lucio Vero e Marco Aure- 
lio intorno al 166 per arginare il dilagare delle orde dei Marcomanni e 
dei Quadi che avevano invaso la Rezia, il Norico, la Pannonia e la Da- 
cia. La situazione era talmente grave che entrambi gli imperatori si im- 
pegnarono militarmente sullo stesso fronte. 

Questo passo è considerato fondamentale termine di riferimento 
sia per la datazione dell’Alessandro sia per la cronologia della vita di Lu- 
ciano. Poiché gli imperatori in quest'epoca venivano divinizzati post mor- 
tem, la formula deòs Meoxos starebbe ad indicare che l’Alessandro 
è posteriore al 180 (anno della morte di Marco Aurelio); il 180 sarebbe 
quindi un sicuro terminus post quem per fissare anche la data della mor- 
te di Luciano.; cfr. anche pag. 89. 

Per il problema della redazione e della pubblicazione dell’Alessan- 
dro, avvenute verosimilmente in due tempi diversi, a distanza di parec- 
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chi anni l’una dall’altra, e per le ragioni di questo ritardo (su cui si posso- 
no formulare soltanto ipotesi) cfr. Schwartz, Biographie..., in particola- 
re pagg. 21 e 114, n. 2, e Caster, op. cit., pagg. 6-8. 


112 I] Danubio. 


113 Ossia due leoni. Il leone era sacro a Cibele nella sua qualità di 
dea protettrice della natura selvaggia, e nell’iconografia classica appare 
rappresentato quasi costantemente al suo fianco. 


114 La disfatta cui si allude avvenne forse nel 166; in questa infau- 
sta circostanza le truppe di Furio Vittorino furono sbaragliate e il gene- 
rale stesso perse la vita nello scontro (cfr. Historia Augusta, Vita M. An- 
tonini, 14 e Ammiano Marcellino, XXIX, 6). Aquileia fu difesa proba- 
bilmente nel 168 da entrambi gli imperatori (ma la cronologia di tutti 
questi episodi non è sicura). 


115 Cfr. Erodoto, I, 91. A Creso, re di Lidia, in procinto di attac- 
care il regno dei Persiani era stato predetto che avrebbe distrutto un gran- 
de impero; Creso si cimentò nell'impresa e venne battuto; la Pizia allora 
affermò che la profezia di Apollo non si era rivelata falsa: il dio infatti 
non aveva specificato se l'impero che sarebbe stato annientato era quel- 
lo dei Persiani o quello di Creso. A questo oracolo famosissimo si faceva 
ricorso spesso — nelle polemiche razionalistiche — come esempio em- 
blematico non solo dell’ambiguità del linguaggio oracolare, ma soprat- 
tutto della inutilità dei responsi profetici (si confronti, in Luciano, Zeus 
confutato, 20 e Zeus tragedo, 43). 


116 I responsi «notturni» sembrano una originale variazione della 
consueta prassi dell’«incubazione», praticata nei principali santuari «ri- 
sanatori», in primis a Epidauro; nella normale «incubazione» era il con- 
sultante stesso che riceveva durante il sonno nel tempio le risposte del 
dio. Qui, ancora una volta, Alessandro si pone come intermediario tra 
il devoto e Glicone. 


117 Questa sorta di «appalto» dimostra la natura pratica e ben poco 
mistica di Alessandro, e contribuisce a completare il quadro della per- 
fetta organizzazione — diremmo «manageriale» — di questa «macchina 
da oracoli». La cifra di un talento — molto alta — rivela che i guadagni 
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di questi interpreti dovevano essere cospicui: sulla figura dell’è&nynrijs 
cfr. nota 68. 


118 Per Democrito cfr. nota 49. 


119 Per ragioni di logica e di coerenza interna il paragrafo 52 è sta- 
to anteposto nel testo al par. 51 dal Fritzsche, e questa trasposizione è 
ormai concordemente accettata dagli editori. 


12° Col nome di Celti i greci designavano vari gruppi etnici, tra cui 
i Galati, popolazione forse originaria dell'Europa occidentale, ma stan- 
ziatasi, in seguito a migrazioni, in una zona centrale dell'Asia Minore. 
Qui, data l’ubicazione dell’oracolo di Glicone, presumibilmente ci si ri- 
ferisce ai Galati. 

La Siria, nel II sec. d.C. era molto più vasta dell'omonimo odierno 
stato mediorientale. 

I due principali insediamenti degli Sciti erano a nord del Mar Nero 
e ad est del Mar Caspio. 


12! Il passo presenta un problema testuale: gadiws (mss. 7) 0 où 
dadiws (mss. 8). Manteniamo, pur con qualche riserva, il testo di Macleod, 
ma con entrambe le lezioni l’assetto sintattico e la logica interna di que- 
ste due frasi appaiono insoddisfacenti. Se era facile trovare degli inter- 
preti, non si vede perché dovesse passare tanto tempo prima delle rispo- 
ste destinate ai barbari; d’altra parte, se la clientela era internazionale 
e visto che l’organizzazione dell’oracolo era accuratissima e pressoché 
perfetta, sembra improbabile che in una città situata in una posizione 
di passaggio fosse così difficile trovare degli interpreti. 


122 I responsi in lingua straniera non sono passati indenni — per 
ovvie ragioni — attraverso la tradizione manoscritta. In ogni caso ap- 
paiono come una bizzarra miscela composta di brandelli di parole greche 
unite ad altre incomprensibili o senza senso: non è escluso che in questo 
modo venissero formulati già in origine. 

Anche il responso notturno dato a Luciano (in lingua siriaca?) si 
presenta in questa forma. 


123 Per la «citmide» cfr. par. 22. 
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Questo Senofonte (un amico o forse un servo di Luciano) è al- 
trimenti ignoto. 


125 Caster (op. cit., pagg. 76-77; 87-88) avanza molti dubbi sulla 
autenticità del tentato omicidio commissionato da Alessandro, ritenen- 
dolo semplicemente un topos denigratorio, ricorrente nella letteratura 
polemica. Non è escluso che l’episodio e soprattutto le sue modalità (la 
traversata per mare, il ravvedimento dell’equipaggio) risentano addirit- 
tura di reminiscenze mitologiche (Dioniso e i pirati, Arione) oltre che 
storico-letterarie (passi di orazioni giudiziarie, la drammatica esperienza 
di Platone al ritorno dal primo viaggio in Sicilia). 


126 Omero menziona Egiale (porto sulla costa della Paflagonia) nel- 
l’Iliade, II, 855. 


127 Tiberio Giulio Eupatore, sovrano del Bosforo Cimmerio, pic- 
colo territorio nella regione del Chersoneso Taurico. Il suo regno — a 
quanto si può desumere dalle monete che recano la sua effigie — coprì 
un arco di circa quindici anni, dal 155 circa al 171 circa d.C. | 


128 Timocrate di Eraclea, dapprima medico, in seguito retore e fi- 
losofo, maestro del celebre sofista Polemone di Laodicea (c.a 88-144 d.C.) 
e di Demonatte, il filosofo di cui Luciano, nell'omonimo opuscolo, trac- 
cia un profilo accurato ed elogiativo. Sembra che Timocrate coltivasse 
posizioni cinico-stoiche, ma l’eclettismo tipico del pensiero di quest’e- 
poca spiega come i suoi discepoli — appoggiando Luciano nel suo tenta- 
tivo di azione legale contro Alessandro — mostrino invece un atteggia- 
mento tipico degli epicurei. 


12° L. Lolliano Avito, console nel 144, era governatore della pro- 
vincia di Bitinia e Ponto nel 165 d.C.; uomo colto (come attesta Apu- 
leio, Apologia, 95), amico tra gli altri del retore Frontone, i suoi rapporti 
di confidenza con Luciano risultano del tutto verosimili. 


150 In effetti le relazioni politiche di Alessandro erano tali che il 
suo desiderio fu esaudito: Abonotico prese la denominazione di Ionopo- 
li (il nome moderno della località — Ineboli — è una chiara corruzione 
di «Ionopoli»). In zona sono state rinvenute monete databili fino alla metà 
del III sec. d.C., con i nomi dei cittadini di Ionopoli e di Glicone; tali 
monete recano altresì l'effigie di un serpente con testa approssimativa- 
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simativamente umana. Irrisolta resta invece la questione del perché del 
toponimo Ionopoli, visto che non c’è nessuna connessione immediata- 
mente percepibile tra questo e «Glicone»: per la suggestiva ipotesi di Ba- 
belon, cfr. Caster, op. cit., pagg. 77-78. 


131 Presso gli antichi (come ancora oggi in molte culture primitive), 
il fulmine era considerato non tanto un fenomeno naturale quanto una 
manifestazione della divinità, per cui ogni persona o luogo colpiti dalla 
folgore divenivano per ciò stesso sacri (si cfr., ad es., Euripide, Baccan- 
ti, vv. 9-10). Alessandro aveva scelto dunque per sé una morte sublime 
(cfr. anche l’oracolo di par. 40), che avrebbe dovuto confermare e sanci- 
re la sua natura superiore; il contrasto con questa fine così volgare e ri- 
pugnante (sicuramente inventata ad hoc, con gusto sottilmente perfido, 
da Luciano) non potrebbe essere più radicale. 


132 Il primo elemento del nome IodaXeiguos è moda, ossia «pie- 
de»: da qui la battuta — non troppo spiritosa, a dire il vero, — di Luciano. 
153 r@dvoia è esattamente il termine che nel linguaggio degli stoici 
e e guaggio deg 
designava la «provvidenza» divina. 


134 I giochi funebri erano — come è noto — un uso tipico dell’età 
eroica (per l’espressione si confronti Arriano, Anabasi di Alessandro, VII, 
26). Qui naturalmente l'osservazione di Luciano è ironica: a un perso- 
naggio della levatura di Alessandro si dovevano tributare onoranze fu- 
nebri adeguate, che nel caso specifico si configurano come un &ywy os- 
sia una «singolar tenzone» per raccogliere l'eredità del santuario e della 
qualifica di sommo profeta. 

Il termine &ywvodérns designava l’arbitro o l'organizzatore dei gio- 
chi, quali le olimpiadi etc. 

diomymifs nel linguaggio giuridico indicava l’«arbitro», il personag- 
gio super partes a cui due cittadini in conflitto di interessi si affidavano 
per comporre i loro contrasti, dopo essersi impegnati a rispettarne il ver- 
detto: nella giurisdizione attica di età classica esistevano arbitri pubbli- 
ci, ma era frequentissimo il ricorso anche ad arbitri privati. 
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